No queremos morir idiotas

Ropa tendida

2012-01-23T21:51:00.000-08:00

Entró en la habitación y la vida quedó intacta, en silencio, tendida encima de la mesa. Los recuerdos andaban esparcidos con un ritmo desconocido que mezclaba el olvido con las heridas. Heridas que me convertían en héroe de una batalla indemostrable. La sal de los recuerdos no cicatriza. La estantería pintaba historias distintas según la madrugada. Habían noches que acercaban trenes repletos de nieve, vagones con polizones y espías rusos, caras de miedo, música country; sueños y horizontes sin apenas equipaje con unas monedas dibujadas en los bolsillos... En otras, los viejos indios danzaban entre los dioses implorando lluvia para la reserva.Ya las últimas lunas borraban las letras, los colores, la alegría de aquellos libros que cambiaban de lugar o acaso de vida. Las novelas siguen apiladas con algo más de polvo, no lloran y no te olvidan porque saben que las echas de menos. Andan a la espera de tus manos, tan sólo tu podrías utilizar la escalera.

La habitación estaba cansada. Al igual que los ojos que se reflejan en el espejo. Son tiempos complicados para bailar y apostar pero no queda otra. Quizá aventurarse a liberar los sentidos o maldecir el vértigo que la ciudad asoma, puede que sirva de coartada y se dibuje un atardecer distinto. Hay también miradas que duelen, que nos duelen en sitios donde ningún mapa pueda localizar. Por el barrio encuentro vidas que ya he leído. Y es una mirada con una mano extendida que lucha contra la perra vida, la que te parte por dentro, te quita el aliento y te enseña lo que todavía no habías aprendido. Ya no hizo falta enchufar el telediario, leer el periódico o estudiarme los consejos de mi viejo profesor. Quedan miradas que lo llenan todo, ni siquiera una buena novela puede desvelar el enigma de unos ojos enfrentados por una casualidad.

Subí las escaleras con las palabras de aquel joven. Al menos le robé una sonrisa, puede que fuera lo mejor que me llevaría a casa en meses. Construí un pájaro de papel con las palabras más bondadosas que pude imaginar, dibujé barcos y aviones de última generación. La ventana seguía abierta, y se esfumó junto a los pájaros que vivían en mi cabeza. Al final de la tarde no tenía claro si todas esas palabras iban para el jóven o si mis quimeras volaban junto aquel pájaro. La habitación también duerme.

La vida seguía tendida. Observo a la gente del barrio, leo el mundo a través de sus miradas. Pocos reparan en los claveles que se descuelgan de los balcones, en los escaparates de los kioskos. Eso claveles saludan al nuevo día porque alguién silenciosamente los riega. Éstas son las únicas señales de tráfico que importan. De idiotas es plegar los ojos ante la belleza de los cotidiano o esconder la rabia contra la injusticia. Pocos barren el portal y reciclan lo que esconden sus recogedores, pocos cruzan un saludo de buenos días para comprobar si la maruja del segundo lo lleva de postizo. En sus vidas pasa lo mismo. Desayuno en un bar, comparto tostada y aceite con los abuelos que no tengo en la ciudad. Hablan, discuten entre carajillos, se enzarzan contra Mourinho,comparten miradas... comparten. Quizá sea un objeto extraño en su rutina diaria pero cuando departimos siento cómo recuestan su cabeza sobre el hombro, y comienzan las preguntas, a veces les falta darme un caramelo. Cuando hablo siento que me toman la lección. La gente que no se hace preguntas muere cada día un poco más. La gente que no vibra, no se contradice, que no se desnuda no me interesa. Hay gente que se besa frente al espejo y no se reconoce a pesar de que lleve el smartphone repleto de semidesnudos. Y ésa es la misma que se consume lentamente... y nunca podrá dejar huella. Los domingos los únicos ríos que cruzan la calle vienen de la orina del malvado, del asesino de las letras, de jóven aprendiz de la nada que todavía no puede contar algo interesante que le cierre la boca. Me molesta el olor. Todos alguna vez hicimos algo parecido. Y sólo se puede caminar si hemos aprendido lo que nos llevó a errar. Perdonar jamás puede ser divino.

Salí del bar y me encontré con una pareja de ancianos. Andaban discutiendo pero sus manos entrelazadas se aferraban a la vida con la firmeza del bastón de mando, de un general imaginario que se aferra al poder. Él suspiraba mientras ella refunfuñaba con cierto desdén y le leía las tablas de Moisés con una estridencia inusitada. El hombre se frenó, unos segundos de mirada estatua, y le clavó un beso. La señora le contestó que siempre las discusiones terminaban así... Estaba seguro que se juró así mismo que sería el Clark Gable de su propia vida. Quién no soñó con que cualquier guerra terminara con una flor clavada en el cañón.

La vida seguía tendida, y ya no goteaba. Me recordó a un beso con arena que el tiempo retrató en la piel de la memoria. Hay fotos que abrigan como el sol en la noche más fría. Y sé que todavía es real porque si cierro los ojos lo podría repetir. Sé que andas cerca porque escribo mientras el viento y la distancia ordena lo demás. Y no eres un recuerdo ni estas cerca del olvido. La foto estaba en una caja de madera. Se le puede robar a la tragedia una sonrisa, y eso jamás impedirá amar, amar sin más ley que la del deseo y alejando la carga de los buques perdidos sin olvidar quién rescata lo vivido. Se mira al mar porque en Madrid yo puedo ver el mar. Sigue aquí enfrente, cerca de una luna dividida, pendiente del baile de unas cortinas al igual que mis caderas. Las sábanas están sin estrenar, los pies limpios a pesar del camino, los dientes cepillados. La mochila llena de libros. Recojo hojas secas cuando paseo para poder pintarlas, y compro postales y tengo apalabrado con mis ganas un par de destinos. Uno vive en los lugares donde ama. Y amar jamás se podrá conjugar en pasado. Todo era de los otros o de nadie, eso era antes.Hay miradas que adivinan, silencios que desvelan, calles que te envidian y abrazos que regresan. Olvídate del mapa pero no te olvides del tesoro. Y sé que vendrás, y créeme, no me importa cuándo.

Memoria de rayuela

2011-10-07T11:09:00.000-07:00

Pensaba que era Septiembre.Todos en las calles se pierden. Planes distintos. Diferentes caminos, esquinas parecidas.Un café con los amigos, dos viajes a la librería para robar el nuevo de Houellebecq, portales repletos de botellas maltratadas, publicidad sin corazón de restaurantes a los que nunca iremos. Siempre nos gusto comernos en casa. Madrugo y pego tu fotografiá en la mesilla. La noche despista al despertador, el traqueteo de mi almohada desgastó el pegamento y se deslizó entre mi espalda, esos ojos quedan intactos. Lo que tu me has dado vale más de lo que puedo pagar, y no me importan lo que digan, creo en ti. Eso es lo único que llevo en la cartera. Disfruto al ver a esas mujeres sin edad, sus caras son mapas en el tiempo, pintadas hasta la patilla, regalan un saludo donde antes daban un caramelo de café. Sus carteras son distintas, más pequeñas, ciertamente desgastadas y no porque conserven el regalo de cumpleaños de los nietos. La gente respira diferente, adivinas entre el parpadeo de una ciudad el lenguaje mudo que no se aprende en los colegios siquiera en la guardería. La gente suda de manera distinta, el euro es distinto aunque sea la maldita misma moneda de color plata que mis primos siguen poniendo en las vías del tren. Resulta que las monedas de 20 duros resistían en silencio los envites de los trenes de mercancías, primeros nuevos media distancia que te acercaban a Madrid en pesetas. Los abrazos, los besos sin caras, la felicidad de muchas personas andan perdidas en cuentas absurdas donde los números coloreados en rojos sobre papeles salmón, lo manejan todo. Embusteros que reparten una tarta podrida entre desahucios, platos sin comida, bocadillos sin sentimientos, portadas repletas de miserables que toman el mañana como un sudoku de mil cabezas. A pesar de esta tormenta, nos queda todo lo demás.

Hay algo que no cambia, prefiero sentarme frente a un grupo de enanos a pesar de que el mundo apple, y los nuevos tamagochis pinten en el asfalto aquellos cuadrados de números, esas rayuelas interminables y distintas. Aquellas que alegraban el patio del colegio, nunca se olvidan. Las prefiero antes que fumarme un bar entre camaradas que se parten el pecho en una partida de dominó. Prefiero jugar con las piedras, desear que le toque par a la chica que te gusta, te coja el hombro y descanse en el último salto frente a ti. Así las malditas mariposas quizá puedan críar.

Todo es distinto, todos es lo mismo. Las esquinas guardan algo más que una historia; los besos son los mismos si cierras los ojos. Los portales siguen teniendo fonoporta. El viento sopla. La cámara reflex revela tus fotografiás. No pido más de lo que me das. Si escribo tu nombre en un árbol es porque algún día serás libro. Empiezo a montar la estantería.

Ventanas

2011-09-29T00:44:00.000-07:00

Me escribes amor, cojo un avión, maldigo a la desmedida realidad de septiembre por verte. El día miente desde el espejo del coche, las ganas se refugian en gotas de lluvias que pronto abrigarán tu ventana. Conversaciones como luces intermitentes, brisas acariciando tu pelo, huellas que no son el destino pero que stán escritos encima de nosotros, bailo sobre tus huellas.

Sé que tus palabras con la distancia no poseen este tono lujurioso que traducen tus ojos cuando a los dos sólo nos separa un suspiro, que los aires perdidos de tu pelo guardan espacio infinito para mi abrazo, besos de sótano sin luz donde me esperas sin que nadie nos espere. Por fin mañana cuando se despierte el día entre tu "puedes pasar" a medias y lágrimas sacadas de contexto sentirás las flores golpeando tu pecho, se descifrará el crucigrama que las calles tejieron, se abrirá el abanico al igual que el amor que llevamos en la boca. Este tipo de historia pierden valor cuando se cuentan con palabras. Así tendrá que ser, bajo la llave secreta de las miradas, las manos intensas del deseo, lunas al fondo de tu falda.

Pero también sabemos que sería una mentira olvidar esas palabras desnudas, inventar su cadaver en el bar de la esquina, desprender pétalo a pétalo los besos que vendrán, pronto y que alegrarán la cama, la casa vacía, las canciones que se escriben a oscuras entre jadeos, suspiros, temblores.

Vengo sin idioma, sin palabras voy hacia tus esquinas. No se me ocurre decir nada pero supongo que hablaremos desnudos sobre esto, algo después ,quitándole importancia, ojos cerrados en un abrazo. Tus manos y las mías, y las dudas se irán con el desayuno.

Invisibles

2011-09-04T14:49:00.000-07:00

A Cristina.

Pasamos de largo incluso de nuestras propias vidas, no es sólo un error. Quizá sea una pequeña condena invisible para ser feliz. Un día, perdido, certero, olvidado, un día cualquiera qué mas da, bajas las escaleras de siempre, ciego al trabajo, con retraso a la universidad, sin almuerzo a la guardería, maldices las noticias o apuras 10 minutos en la cama. Y así hasta que de repente, te topas con tu propia sombra. Miramos sin ver, pisamos sin sentir, contamos los besos que deseamos dar, escribimos lo que no queremos escuchar. Incapaces de sacar las lágrimas de colores que viven adentro. Necesarias que te abren la sonrisa, que crecen, crecen porque es lo único verdadero que probaremos.Y es cuando despierto a pesar de tener la cara limpia, el traje planchado, la barba controlada y te vienes abajo, fijas la mirada, te pierdes en el horizonte y te inunda la tristeza. Tristeza convertible, transformable, reciclable gracias a ti, y a ti, versos sueltos de una tribu indemostrable, amigos de tragos, noches azules, días grises, las únicas fronteras necesarias de sentimientos limpios, palabras precisas, canciones inolvidables, abrazos que duran toda una vida.

No hay despertar sin riesgo, y nuestra cobardía a la hora de afrontar páginas que no saben a hierba nos separan de nosotros mismo. Como una fuerza impresentable, latente, nos cuesta horrores localizarla, despreciarla y subirle la falda. Algo que nos despista, y nos separa, y nos arrastra a olvidar los geranios que vuelan a nuestras espaldas, pensar sin artificios.. Mano hermana open24hours, cable a tierra, flores diminutas de la vida, tabla de multiplicar que convierte el deseo en realidad.

Baja la marea, sube la marea, saltas la valla, abres los ojos. Se descubre lo que importa, lo que te quema, lo que arde. Mujeres, hombres, detalles, pasiones que te hacen único, eterno. Y cuando llega ese momento, aprendes que el único ingrediente necesario es la humildad. Serás feliz como desees, no sólo porque lo improbable te persiga. Lo hicieron porque sabían que no era imposible.

El balcón

2011-08-29T16:57:00.000-07:00

Arden los teléfonos, los balcones del barrio están cansado pero en los mapas que dejaron encima de la mesa se guarda el tesoro, y unas estrellas secretas que pocos conocen. Verano: rachas que quieren volar, breve susurro al final de la calle. Los enanos de siempre rompen las pequeñas ventas de la oficina de Correos como se ha hecho toda la vida. El bar de la esquina sigue como siempre, el menú no se cambia, no admiten sugerencias; las litronas en tiempos de sequía se beben de manera distinta, y ya poco importa que sean para desayuno o para cerrar una noche aunque la tribu sienta que el tiempo no existe. Existe un joven apuesto, asomado a la ventana. Recuerda la triste coincidencia de sentir el invierno más oscuro en pleno Julio. Como el caballero que duerme con una espada inservible, y se asusta sólo de pensar en cómo librar la batalla diaria de pisar aquellas calles sin el perfume de la dama que vivía en su mirada. Al menos ésa era la película que se rodaba en mi cabeza cada vez que volvía de comprar alegría en el barrio del al lado. Él siempre fumaba, incluso las últimas veces hasta saludaba descuidando la ceniza, lo que cabreaba a mi perro. Siempre vestía con camisas, descuidado pero elegante. Y supongo que las camisas eran caras. Creo que nunca intenté calcular cuánto fumaba pero era una locomotora andante a pesar de que siempre estaba clavado en el balcón. Con el tiempo me enteré que pasaba el día enganchado del balcón, no exáctamente. Enganchado a su chica más bien, por eso tenía esa querencia indiscreta a esa ventana. Regaba unas flores que tan sólo él veía, y era feliz. A su chica nunca la ví, siempre tuve claro que sería hermosa y con vestidos radiantes y de encaje, y con una de aquellas melenas que airean cualquier sombra.
En un día cualquiera, día igual para los de la tribu del bar de la esquina, día distinto para el joven. La senda de nuestros pasos se cruzó en la librería. Aquello era un desierto. Nos saludamos, y me recomendó el libro sobre el que escribo. Nos hicimos confidentes de amoríos, desvaríos y cosas de poca monta entre cafés y largos cigarros que sabían a perros muertos. Eran muy baratos, las conversaciones valían mucho dinero. La librería era un oasis, al final de la tarde. Y lo que pensaba sobre él era lo acertado. Jamás conocí a nadie que tuviera tan claro lo que sentía, por eso lo defendía hasta cuando las olas de los días se revolvían en su contra, y las mareas del tiempo lo alejaban del camino. Yo no sabía, y él me lo enseñó, en la huída siempre encontramos el camino de regreso. Ésa era la lección que necesitaba. Su chica vino de no sé muy bien dónde. Él abandonaría el balcón, ahora la terraza del bar de las esquina era suya, y de la chica radiante de vestidos de encaje.Pensé mucho en lo que me enseñó aquel chico. Ella, mi chica, está a mi lado, paseo con esta sonrisa por las arenas de unos días que no se olvidan, que laten tan cerca que no distingo aquellas malditas calles en las que perdía la cabeza por su amor. Creo que jamás tuve nada tan claro. Aquí sigo entre letras que cuestan que encajen, en tus playas donde todo es posible. Tomate. Si algún día muero, llenadme el balcón de flores.

Las horas

2011-05-28T08:10:00.000-07:00

Las horas revolotean encima de la mesa. Amancecen así, esparcidas entre lapiceros y carboncillos absurdos de un pintor que se despista en cada cuadro, vacila en las acuarelas del olvido, se deshace en los pasteles de tu ombligo.Cerca, esqueletos difusos que la noche riega con con las gotas incansables de sus sombras.Una perezosas hormigas moran las esquinas, algunas se atreven a ralentizar el tocata donde Lennon siembra tempestades. Así se traman los días . Horas que nacen de una verdad absoluta anestesiada por una duda, o por miles distintas y brotan de la misma caricia aunque el paisaje torne desnudez, aquel árbol ha crecido, atiende que aquí están mis cerezas. Desnudos de champagne que en mi copa te vas llevando, siento cómo agujerea la bilis del sueño invisible, el mismo que se postra debajo de la cama sin salida de emergencia y con leve escape de gas; polvo rasgado en las vestiduras venideras, días extraños, cuerpos clandestinos que se pierden como el agua sucia que corre por la calle cuando la vieja limpiaba el portal. Las burbujas desatan las horas de la ira, las fotografía se rompen, quedan los rostros, los vivos colores del revelado, mis manos humedecen, la reflex sigue encerrada en el cajón imposible . Son aquellas horas perversas la que gravitan en este colchón, tus arañazos los escribo en hielo, y la botella de ginebra ya no se asusta. Aunque suena a la canción, no sé prefiero días iguales o días distintos. Sírvete otra, no queda nada más en este cementerio.

Noche de noctiluca

2011-05-11T07:25:00.000-07:00

El antro de siempre. La hora de entonces. La lluvia de aquel día. Una ciudad desconocida desplegaba los aires difíciles de unos meses despistados, y estiraba la noche pendiente de un pies descalzos que no paraban de bailar. Los relojes ya no sirven para nada. Puede que fuera viernes, sábado o un diá de la semana que acababa de aprender. Quizá tenga la culpa la maestra del parvulario, nunca nos habló de la huella peligrosa de los sueños. Las escaleras desvelarían el secreto, al fondo el salón de los espejos. Las mismas caras, la barra del bar, estúpida y triste. Mi segunda ginebra reconoció que algo pasaría. Allí se daban rostros imposibles, verdades a medias, se imaginaban los primeros besos. Ella no aparecía, y yo no sabía que la esperaba.

La noche seguía con sus curvas, y la música seguía siendo la de entonces, tediosa entre sus dunas. Unas piernas se asoman a la pista, despistadas con corte de servicio a sus espaldas, dos mujeres a sueldo estiraban su pelo. Un oasis delicado con palmerita. Te ví y me perdí .Necesitaba esa isla desierta. Hablaríamos de lo de siempre, esta vez sin ropa aunque aquella camisa te quedara tan bien. La noche crecía como la flor subterránea del deseo. Atrás quedaron soledades inútiles, y lágrimas que no desembocaban en mar abierto. Tantas letras que juntábamos sin querer. Cuántas horas de sueño robadas al borde de tu boca. Las lista de canciones perdidas que aprendía cada mañnan entre olas prohibidas con playas inventadas donde la arena no era lo que importaba. Noctiluca es una especie de ameba que da luz y en el Cono Sur cuando los días se acaban y se iluminan de esta manera, las gentes sueñan, y hablan de noches de noctiluca.

Unos temblores que supimos reconocer a tiempo y tu ropa cambiaba de lugar. El sismógrafo de la madrugrada de nuevo averiado. Pregúntale a tus tacones, quizá tengan la receta precisa. Sólo entiendo tus manos como espadas, y tu cama como un ring de boxeo. Dónde tu te pierdas que me encuentren a mí. No hay final mejor que aquel que no acaba, sigo sumergido en aquel beso.

Cae la tarde

2011-04-10T09:41:00.000-07:00

Cae la tarde. Te espero impaciente. No es ninguna novedad. El sol desmonta la cama y el cuaderno suda de la emoción. O de los nervios quién sabe. Las sábanas vuelan por la habitación adictas a tus maneras. Recuerdan las huellas de una noche mojada por los sueños de siempre que todavía hoy ocupan la cartelera de estrenos de la semana. La gente ya habla de taquillazo. Siempre es todavía en esta casa. El reggaeaton se confude con un programa nocturno de deportes. Baja el volumen, acércate, media vuelta y ... El reloj-despertador, algo adelantado habla. 3.00 a.m. Tu espalda, desnuda y eléctrica me devuelve al camino. Los pies, danza prohibida en silencio. Las manos, siempre abrazadas, despistan a los únicos pájaros que saben cuándo amanece. Tu ríes, disfruto y silbo en la escalera, al sur de tu ombligo, allá dónde se cruzan los caminos...

La ventana de la habitación siempre estuvo abierta aunque de primeras se viera el cartel del cementerio. No tiene nada que ver. Algo más a la derecha se encuentra la Cuesta de las Garrapatas. La que acaba en unos cielos que invitan a perderse entre horizontes de acuarela, alarmados por el coral y el color de la alegría. Buen sitio dónde aparcar la brújula absurda de la prisa, la que tanto nos aleja de la Utopía. Imprescindible estar enamorado para andar por ella. Aviso. Existe un detector camuflado entre las figuras de tetris que separan la calzada del carril bici. Desconozco a qué castigo someten a los solitarios que lo intentan. No entiendan esto como un prospecto pero más vale avisar. La pendiente lo exige. En esta calle los perros se sienten orgullosos de sus compañeros de viaje. A veces Cleopatra me lo demuestra . Me riza los cordones de las zapatillas. Se siente como Romario y regatea los pasos que tú y yo vamos trazando. Gime tímida, revolotea entre los bancos de piedra. Es una manera bastante poética de sonreir. Es una de esas compañeras inconfesables. Siempre trae buenos consejos con los que llegar a fin de mes un poco más suelto, buena estratega, me asesora para conquistar a su dueña, compañera de siestas entre poetas malditos y puertas entornadas. Y tan agradecida siempre.

Cae la tarde. Cleo avisa. Los cielos de Salamanca desconocen la próxima huída. El abrigo encuentra sitio en el armario. El cepillo de dientes planea nueva pasta. Cleo me pide audiencia, y la Cuesta nos espera.

Nos ocupamos del mar, y ella mientras riega lo escondido.

Guau, palabra de amigo, amiga.

Las calles están ardiendo

2011-04-06T03:48:00.001-07:00

Y de nuevo en primavera. Se desnudan las calles, los naranjos comienzan a contar verdades, el barrio se llena de escotes,la gente se resiste a cruzar los portales. Se intesifica el tráfico en el Parque del Oeste de intrépidos carricoches, de motos a pedales capitaneadas por enanos adictos a los colores de abril. La cerveza comienza a ver la luz en los jardines de la Facultad, el Club Rabat conserva la flor del mediodía, a los apuntes se le olvidan los borrones, incluso se divisan ciertos plannig de exámenes a la vista, las uñas de las manos pierden enteros, los libros de Derecho se amontonan en el escritorio junto con los de Historia pero no tapan, jamás, esa foto con la que tu pelo desataba el viento ... y mis días crecen a la velocidad de tu sonrisa.

Abril siempre supo a esperanza. Creo que es el único mes que necesito esperar con bendita ansiedad. Cada abril es una bocanada de ilusiones, de rabia precisa para compartir sueños. Esa sensación de ver el borde, la orilla, la esquina de algo bueno que vendrá. Quizá porque sea la antesala del verano o simplemente porque sea abril, no hay más. Es isla perdida para optimistas y pesimistas, sólo hay que mirar los periódicos, verle la cara a Rajoy o Zp, a la tribu del FMI, o a los canallas de TeleMadrid, no hay más.

El frío ya no golpea en la noche pero el semáforo en ámbar me recuerda que todavía, incluso en abril, Marc, mi vecino, hace la ronda por los supermercados de Chamberí para ver si pilla algo caducado. Compra pan de dos días por 10 centimos porque invierte sus ahorros en suelas de zapato, experto en las colas del INEM, y en detectar a mil kilómetros la misma invitación: "Deje aquí su curriculim, ya le llamaremos". Patrick sigue sin vender una "Farola" pero su sonrisa abre todas las mañana la calle Gaztambide, y hoy no estrenará ropa. Abril también tiene sombras. Y hay que aprender de ellas mientras tarareo la lista de sueños por cumplir. Y por aquí, se huele a ti, no hay más.

2010-09-08T04:38:00.000-07:00

De noche. Todo late lento. El tiempo templa su suerte acordonado por la tristeza. Los fuegos de los lugares comunes despiertan tristezas encontradas, maldicen estos nuevos atardeceres si no descansan en ti. Deambula al borde de abismo , aquel que el alba diseña , tan fiel a su cita, sin esperanza. En el final de este pasillo de paredes invisibles participa, a modo de aliento inútil, un grafitti hecho con la cordura que previene el más sincero destierro.

Nada fluye, todo permanece, y crece en espiral. Al menos guardo en tus ojos la felicidad de mi alegría.

Pablo y sus abuelitos

2010-05-30T19:30:00.000-07:00

Cieza es una de esas miles de esquinas que teje el tiempo a su antojo. Quizá sea el mapa necesario para confundir miles de sentimientos. O un laboratorio impreciso, tan necesario como invisible, a veces.

Comentaba Vallejo que la verdadera sangre de un pueblo es su propia historia. Algo más tarde Salvador Allende contestaría que la historia era nuestra, y que la hacían los pueblos.

De buena mañana, la alegría paseaba cerca de un nieto que agarraba a su abuelo como si la vida dependiera de ello. La seguridad que da beber de la experiencia.

El jodiano, no paraba de preguntar cuál era la diferencia entre un pueblo y ciudad. Pablo era el nieto remolón que siempre quería la última golosina, de los de ahora ( aunque lo desconociera defendía la memoria).

Antonio, que no conocía el no por respuesta, era la causa y a su vez el azar de una vida injusta hasta que, en la sed de Francia, chocó con la abuelita de Pablo, Dolores.

Pablo alucinaba con la historieta de las manos del abuelo. Siempre se ponía igual de pesado. Después de birlarle la última golosina, le sacaba de la boca aquello de los mazos de esparto, de cómo con 15 años el Camino de la Fuente y esas malditas máquinas moldeaban sus dedos. Incluso, cuando pedía más detalle, el abuelito le contaba algo de la espartosis o de los maravillosos bocadillos de Cazante. Incluso desvelaba el secreto de las empanadillas de Mariano.

Pablo, no sabe todavía lo que es el hambre. Ni se imagina la desesperación que provoca. Tampoco entiende la necesidad que tuvo su acompañante de marchar a Francia. Que si a la vendimia, que si a la fábrica de Renault o a talar árboles en Córcega para que los suyos tuvieran un poquito más de leche en polvo, y olvidar las tórtolas de colores... Ni cómo tuvo el valor de dejar a su abuelita en Cieza con lo guapa que era. Aquella mujer con aquella mirada. Con tanta dulcura.

Pablo, es un experto en fotografía. Incluso se defiende cuando le da por jugar con su bombardino. No olviden que tiene 12 años. Casi todos los domingos, merienda con los abuelos. Siempre repite con lo mismo, de sobra sabe lo que quiere. Después de pegarle el palo a la caja de galletas y reponer la caja de caramelos. Rebusca en el escritorio del abuelito. Encuentra de todo: sobres con direcciones en francés, recortes de Le Monde, algún que otro franco, un par de lágrimas: heridas de un tiempo que nunca se olvida. El material perfecto para construir la próxima odisea.

El bureau tiene un cajón con una pequeña cerradura. Pablo tiene la llave de la inquietud. Y no se cansa de ver fotografías en blanco y negro de personas asustadas, con ropas pasadas de moda, entre paisajes y sentimientos contrariados con un París insólito, perfilado por la poesía de barricadas que guardaron tantos sueños. Al fondo, Dolores y Antonio no paran de llorar. Ninguna palabra puede recortar la amargura de sus lágrimas. Pablo sigue pidiendo explicaciones sobre los ropajes de los colegas de antaño.

Dolores y Antonio hallan la respuesta a tanto sufrimiento. Pablo, con la mirada algo aturdida, mira expectante a sus abues. Aguarda las palabras un par de segundos, hasta que su ingenuidad se manifiesta para cambiar de página: " No lloreis. Os quiero mucho. De acuerdo, nunca más rebuscaré en el cajón".

Antonio también le contó a su nieto, la historia del hombre bueno que le regaló a Cieza un hospital. Hoy, tuve la suerte de compartir destino con Pablo. Al acercarnos a Cieza, comenzaba a explicarme lo bonita que era la Atalaya (de su pueblo). Y que por favor bajara con él al río a pegarnos un buen chapuzón.

Quizá, a partir de aquella tarde, las fotografías cambien de color, de protagonistas, de escenario. Y empiecen a sentir la alegría.

Juliette

2009-12-08T18:35:00.000-08:00

Sonaba el despertador a modo de "toque de queda". La noche anterior fumó algo más que mil cigarrillos, aún así necesitaba el oro verde para no confundir el aire fresco de la mañana.

Al otro lado de la cama, un quejío aturdió su amanecer. No recordaba el etílico plan que diseñaron sus manos, ni en qué boca pasó la noche pero sí cierta escena de un servicio con doble espejo que no perdonaría al protagonista. Al menos pudo sentir la resaca de una farra histórica. Las botellas de Cardhu invitaban a sumarse aquel homenaje: damas jodidamente preciosas y empolletadas para el "affaire", música de Cohen, literatos en calzoncillos, y pintores afilando cuchillos. Todos jurarían que aquella cita pareciera estar diseñada por el enano de Toulouse -Lautrec en el París del escándalo.

Desveló su entrepierna la dureza de aquella dama, y la senda pintada de placer que desdibujaba sus olorientas sábanas, las mismas que no cambiaba hasta que el frío las tornara en amarillo viejo. No sabía qué coño hacía allí.

Y robó a Buddy Holly la fuerza de "Crying, waiting, hoping". Lloró un rato, incrédulo, mientras la silbaba; secó su rostro atracándose un tapón de Dyc. Recordó, ese era su verdadero rezo la vagancia de madrugar. Se giró, persiguío con su hombro la senda: allí seguía ella.

Él seguía mirándola. Retorcía el ceño con el afán de asombrar algo de lucidez a aquella escena. Se puso de nuevo, intentó recordar. No tardó en volverla a dibujar con sus dedos, hasta que su meñique interrumpió el canto de la dama. Truncó los ronquidos con un pulsar seco que sonó como un signo de interrogación.

Ella, una lolita algo pasada en carnes. Su salvaje cabellera guardaba un rostro pálido, de virgen de Murillo. Llevaba tatuado a Vallejo, curioso. Al sur de su ombligo se descubría un verso enigmático: "Murió mi eternidad y estoy velándola." Su pezones incluso superaban a los de Bardot.

Aquello cerró la interrogación, y mostró la admiración de su pene. El eco de su mirada le hacía resbalar entre esos muslos; verdaderos mapas de intensas batallas . No pudo parar, su silencio abrazaba cada paso estúpido que daba. Con él, resolvía las penúltimas dudas. Dejó que su reloj matara el tiempo, así el tacto planearía como único idioma. No volvería a pronunciar palabra hasta que le quitó un Coronas. Se puso a trasladar nuevos aires a la habitación, le jodió el último cigarrillo de la estrecha cajetilla.
Sus primeras palabras fueron dulces. Se preguntaba, con un marcado acento parisino, la procedencia de aquella mierda de colchón que tenía. Más tarde, recabaría en lo absurdo de la escena. Él quería seguir soñando su tatuaje, con el pretexto de poder sellar con su boca los tres puntos seguidos que le faltaban... que él creía que le faltaban.

Juliette, que así se hacía llamar, consultaba con sus uñas la belleza de sus manos.
Empezaron sus elegantes yemas a surcar los valles de su rica anatomía, al ritmo de una melodía, que casi sin querer clicó el melómano. "Ball and chain" de Janis Joplin. Los mares de su espalda arremetían contra las olas que forzaban sus caderas. Él, impávido veía aquel sainete con cierto nerviosismo, esperando que aquellas manos clamaran la presencia de su cuerpo. Seguía la quebrada Joplin insuflando aire melancólico. Juliette utilizaba con más precisión su otra mano, en danza canibal, enseñaba la raíz de aquel tatuaje. No paraba de tocarse, volvió a subir algo más que la pulsación del pintor. Porque él, al menos jugaba a ser pintor.

Tocó su malherida barba con el pulgar, selló sus labios mientras cantaba la última de Serge Reggiani. Se volvía ciego, ya no importaría el color de las sábanas o si el tocadisco quemara su último cartucho, sostenía entre sus manos la dulzura de Juliette,la fruta fresca camuflada en carmín de sus carnosos leviatanes.

Y entre sus piernas...

Volvería a sonar por segunda vez el despertador, y esta vez no perdonaría. Desperté eso sí, no con Juliette sino con el rastro de un sueño que sí cambiaría el color de las sábanas. El nuevo día para colmo amanecía con un exámen de "Filosofía Política Contemporánea". Y a Juliette la esperaba en mi ombligo. "Juventud, divino tesoro".

Nos siguen matando

2009-11-23T17:27:00.001-08:00

Los asesinos despertaron
de sus pesadillas
y transformaron la realidad
en paisajes macabros.
Cargando su imbecilidad y sus cañones,
disfrazándolos de tristes diamantes,
como aves rapaces
mataron otra vez
a la santa inocencia
que dormía ingenua.

Sin escrúpulos, sin razón
apuntaron desde su locura
a lo que queda del amor,
a la noche de Gaza
y a su hermosa Luna.

Ellos siguen andando en sus tanques
en su desierto venido a infierno,
el mismo que camino el de Nazaret
pero él descalzo y con un Sueño.

Ellos siguen justificando la tragedia,
culpando a los locos y a los niños
que los atacan con piedras.

Ellos en tanto, disparan sus misiles
como democrática respuesta,
que les permite un decreto
de una constitución perversa.

A todo esto, caen fusilados
niños, mujeres, hombres, ancianos.

A todo esto,
no sé como llamarlo...

¡me mataron otro día!
¡me siguieron matando!

Noche cruzada

2009-11-19T05:43:00.000-08:00

Fue una de esas noches de sábado. bBuscando un cuerpo donde refugiarme del exilio que me impone la vida. Yo caminaba cruzando todas las aceras, y las luces de neón me hacían guiños obscenos. Pero yo seguía mi rumbo perdido. También era una noche de funeral, con el vino y las rosas que me dejó prestadas Ismael. Pero no tenía a nadie para brindar mi derrota. Y encendía de agobio cigarro con cigarro, y me quemaba las llemas de mis dedos, pero estaba insensible al dolor. Cuando de repente, encontré un bar, de los que en vez de invitar a que entres, parece que intimidan. Pero estaba tan desesperadamente solo y hastiado que decidí emborracharme allí mismo. Para olvidarme de tanta derrota.
Aquel era un bar muy propicio para los que llevan en la piel la estima imborrable de los perdedores. Cutre, viejo y sucio: era perfecto. No recuerdo ahora su nombre, quizá no me importa. Yo sólo quería morirme bebiendo. En la intimidad a solas con mi fracaso.

Y entré decidido, y bendita, o maldita, que fue mi suerte. Pues allí estaba ella. Yo no se si fue el principio de mi vida, o el principio de mi muerte: nunca lo sabré con certeza. Me pareció que ella era, la mujer que estuvo encerrada en aquel bar cien días. Presentí que también cubría su piel de derrotas y su rostro trataba de burlar el dolor. No se por qué pero algo por dentro me indicó que esa noche nuestra soledad podían compartirse. Aunque tuve miedo de sentir nuevamente otro rechazo. Pero si no te decides, la vida nada te ofrece. Y yo a Sabina le hago caso, porque no hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió. Y ¡joder!, tengo ya tantas heridas de nostalgia.

Yo me acerqué a la barra, y le pedí al barman un whisky doble. Si me emborrachoaba, me olvidaría de aquella mujer y algunas neuras. particulares Inconsciente así ,pasaría la noche. Bebiendo, bebiendo, y un trago más para que así mi corazón no recuerde que de soledad se desgarra. Maldita sea, allí estaba ella. Con una belleza salvaje y formas corpóreas que invitaban al pecado. ¿Cómo una mujer como aquella podía cubrirse la piel con fracaso y tristeza? Y era cierto. Yo desde la distancia sentía que así era.

Ella también bebía, quizá tequila, para emborracharse de golpe. Yo quería emborracharme con ella. Por eso me acerqué a ella...Estaba absorta, mirando la nada; pensado en la suerte maldita que la acechaba.

La dije:
.-¿Cúanto pide por sus pensamientos?
.-Hoy estás de suerte, chaval, estoy de rebajas...
.-Mejor, así me los llevo todos...¿póngame precio?
-. Hoy no vendo nada. Sólo quiero comprar el deseo...¿y tú que me ofreces?
.-También esta noche esta de suerte, pues tengo un catálogo repleto.
.-¿Tendrás lo que quiero?
.-Seguro. Para ti tengo lo que quieras: soledad compartida, amor, pasión, ternura, lujuria, deseo, ternura...¿elige lo que quieras? Para ti también de rebajas.
.-Entonces, chaval, también yo te compro el lote entero.
.-Dime entonces donde quieres que te lleve toda esta compra.
.-Tranquilo. Primero apuremos toda esta copa de besos; quiero emborracharme contigo.
.-Igual después de borrachos, olvidas donde tiene que encaminarse el deseo.
-.No te preocupes, que el camino donde ha de llevarnos el deseo, desde hace tiempo está señalado con el fuego incandescente que de la pasión y la soledad nacen.
.-Entonces de acuerdo.

Y así, pasaron las horas. Nos emborrachamos tanto de besos, que al final conseguimos que el deseo nos guiara porque la pasión se había apagado y no encotramos señal que indicara que el destino nos fijaba en medio de ningún dónde. Ella, sin saber como, desapareció. Al amanecer, cuando el alba me dejó sobre mi carne sus labios ateridos y el sol como un escalofrío de luz cegó mis ojos. Desapareció entre la derrota y el fracaso. Todavía ando buscándola. Vuelvo cada noche del sábado a ese bar, con género nuevo. Pero allá sólo ocupa espacios de ausencia y entonces, me emborracho de nuevo, por si ella aparece y me dice:
.-te invito de nuevo a beber chaval, si me vendes de otra vez todo el lote completo.

Salvo..

2009-10-13T17:37:00.000-07:00

Un tejado callado y dolorido, la brisa estúpida de una ciudad que no persigue a sus asesinos.Un alba obtusa que se pierde entre viejos adoquines que descarta cantar para no despertar la ira del enemigo. Miserables vidas cruzadas desconocidas, agujereadas...El ritmo de este amasijo de sentimientos dirigidos por túneles que no paran de inundarse de incertidumbre, de políticos corruptos con careta fácil. De aquella ciudad que amó Larra, de este misterio tetrapléjico que rebusca encontrarse. Una llamada al viento como límite perdido de una esperanza cada vez más entornada. Madrid, Madrid..rien de rien.

.

2009-09-24T03:37:00.001-07:00

Desintegro el crucigrama que da vida a tus dudas,
lo desabrocho y me lo echo a la boca.
Lento para que no confundas mis manos, por robarte esta última sonrisa.
Llamadas telefónicas que bombardean el norte de mis noches
que siembran situaciones con cerveza o que acercan ciudades.
Tristezas encontradas que jamás se repetirán, porque… cuando nuestros ojos
bailen, todo quedará yermo, mudo con la necesidad de reinventarte.
Ya sabes, Neruda decía que la aventura pendía de un hilo,
pero tus ojos son, sigilosamente, cada vez más míos
y eso ni tu ni Neruda todavía logran entenderlo, saberlo o quizá superarlo…

Descubrimiento

2009-09-18T14:49:00.000-07:00

LLegados a esta calle oscura del Pakistán imaginario de tu armario, la mañana cae fría aunque los 40 puntos grados centígrados te descubran que es Sweet Lost Summer. A lo que íbamos, partimos de la insensatez con el afán de luchar por tiempos perdidos que jamás conocimos; nos apasionamos en ligar contando batallas devueltas por la propia historia, o incluso cuando creemos que somos los mil hombres que nos gustarían llegar, quizá , a ser. Y pintamos nuestro pelo con gomina de euro(¿medida anticrisis?).
Las féminas se dejan llevar si te atreves a regalar tu mágico catalejoo, también si les das la posibilidad de jugar con tus patillas intensas, esas que les recuerdan al gran Elvis o aquel fusil que guardaba tras su ombligo. Es lo que toca right now, vuelven los 70´s, y para el próximo año los 80´s, prepara tu guitarra, y destapa la jeringa del tiempo, que Morena…Woodstock vive en tu cocina. Janis pasa, que todo está encima de la mesa.
¿Y para qué carajo queremos la Historia de la Comunicación Social si ya no estamos de moda?

2009-09-04T04:01:00.001-07:00

Me quedan dos meses, nadie lo sabe. Seré brutalmente sincero con cada una de las personas que me importan, y también con las que no, qué me importa. Sacaré mis trapos sucios al sol y servirán de mortaja de lo antiguo, de lo escrito en un tiempo que ya no es.
Queda un mes. Lo peor ha sido decirle a una amiga que nunca me gustaron sus versos; quemé su primera novela, la detestaba.
Quedan días. Me estremece la idea de perder la visión de mí mismo, de no reconocerme en mis versos cuando llegue el momento. Siento mi pasado como una sombra extraña, ya no es la mía, pertenece a otras historias, vacías de palabras; desprecié la perfección y esa decisión enfermó mi alma.
Queda una noche. Amanece, por fin he aniquilado mi mediocridad literaria con un plan premeditado. Soy libre para escribir. Sea ahora la exacta palabra.

"Permitidme tutearos, imbéciles"

2009-06-11T18:06:00.000-07:00

Hoy le toca hablar a Arturo Pérez-Reverte, hoguera de lucidez...

"Permitidme tutearos, imbéciles

Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros –aquí matizaré ministros y ministras– de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera. No quiero que acabe el mes sin mentaros –el tuteo es deliberado– a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía. De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.

Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana –que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural–, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña. Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.

Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente –recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española–. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos». Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p’alante. Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.

Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil que un malvado".

Cuidamos del Mar

2009-06-01T19:44:00.000-07:00

Entre apuntes
entierro el último segundo de este tiempo,
releeo viejas poesías,
suspiro entre tus manos...

Y ella...riega lo escondido.

Desordenada habitación

2009-05-21T17:57:00.000-07:00

Y resurge en escena la vida misma,

acallada por el tormento de genios
que trataron como por perdidos estos segundos,
Vega, Benedetti...

misteriosas llaves de una humanidad que tiembla,
que guarece perversa en calma
frente al cólera de la avaricia,
con una identidad marcada por días invisibles,
hacia la deriva.

La magia de la poesía
perdió la letra callada,
meláncolica, acompasada por la heroína,
liderada por aquellos malditos ochenta.

La daga de la noche cambió de canción
a través de la brisa del nuevo verano.
Las niñas visten cada vez peor
y persiguen esperanzas dormidas en cenizas.
Volvemos a desayunar con la relatividad.

Traficantes de sueños que maldicen el nuevo día,
huellas perseguidas de las que soy preso.
De vuelta, de un sitio donde jamás nos fuimos.

http://www.rtve.es/alacarta/player/508683.html

Jodidos

2009-01-13T15:02:00.000-08:00

Quizá la mayoría piense que desordenar letras perdidas cerca de la media noche sea una maldita tontería. O que sacudir los recuerdos, engañarlos con el presente y jugar a ser los mil hombre que fuimos se convierta en esa rutinante moda. Cuando tiemblo delante de esta plantilla de blogger, pienso en lo estúpido que puedo llegar a ser. Jugar a ser poeta o alcanzar al escribidor más intrépido son mágicas visionen que anidan, tímidamente, al vacio en estos mil atardeceres. Aunque el mercurio no nos de tregua y nieve por segunda vez. La estupidez ess necesaria, como los parones en seco...
Estamos jodidos.

Aquella noche

2009-01-12T03:10:00.000-08:00

El tipo en cuestión entra en el local. El ruido lo perturba momentaneamente, el tiempo justo para concienciarle de que, lo que verdaderamente necesita, es un buen trago de ginebra mientras adapta su sistema auditivo al ambiente.

Con el riguroso luto que arrastra desde hace unos cuantos siglos se acerca a la barra, donde una camarera poco comunicativa cambia su vale por la bebida solicitada. Paladea brevemente el vaso antes de darse la vuelta y contemplar la penumbra que se extiende ante él. Por lo menos esta vez no le han dado garrafón.

El cuadro es clásico. Manadas de humanos macho vagan por el local olfateando, aunque sin saberlo, el olor de las hembras. Género que, por cierto, destaca por encima de la multitud. No sabe bien si por la secrección de feromonas que al momento hace arder su corazón o por la nube de teststerona que gira alrededor de cada grupo, desafiante.

Huele ese ambiente. Cargado. Agresivo. Seductor.

Después sigue observando como si se encontrara a plena luz del día... si para él existiesen los días. Detecta varios tipos de hombres, tan clásicos como el cuadro anterior. El que bebe asustado, viéndolas venir en un rincón, carne de cañón a la que destrozar en la primera línea de batalla.

Luego está el makoki de tres al cuarto, engominado hasta las cejas, dispuesto a irse a la cama con la primera que se cruce en su camino. Drogado. Débil.

Y por último está el tercer hombre de siempre, el que no termina de gustarle. Más que nada porque a ciertas horas de la noche es el único que tiene huevos de seguirle hasta su tumba. Eso cuando, en vez de dedicarse a escrutar las sombras, no le roba a la chica en el último momento. Porque ésos siempre dan sorpresas. Los hijos de la gran puta.

Todos se mueven dentro del local, dotándolo de vida propia. Son un microcosmos, pero ellos no lo saben. Allí está el que va a triunfar seguro, dirigiéndose ya hacia una cómoda pared en la que empotrar a la que lo ha escogido.

No muy lejos anda el que va a cagarla sin lugar a dudas. Él todavía no lo sabe porque está colocado y es un pobre idiota. En otro tiempo aquel primer amago, su mirada fija y turbia, la ira que guarda dentro le habrían producido a nuestro amigo un sentimiento de camaradería. Pero a aquellas alturas de su larga vida aquel prototipo de mierda le importaba lo justo: era mala competencia. Pero competencia, después de todo. Aunque, en este caso, ni siquiera eso. Ella tiene novio, capullo. Es evidente. Huele diferente. Pero los humanos no tienen tan desarrollados los sentidos como para descubrirlo, naturalmente.

Unos metros más allá dos fulanos se acercan por detrás, sigilosos, y miran a una chica que no los ve. El que sí los ha visto es otro hombre, un adversario dudoso, si tenemos en cuenta que no ha hecho movimiento de ningún tipo en lo que va de noche. Sin embargo los mira, con desafío combinado con media sonrisa que parece decir algo así como "ya estoy yo aquí". Los otros comprenden, cómplices, y desaparecen entre la bruma.

Nadie, ni siquiera los protagonistas de estas historias, parecen darse cuenta de todo lo que ocurre a su alrededor. Algunos ni siquiera se dan cuenta de que acaban de ser, por un breve instante, los héroes de una hermosa o terrible aventura que acaba o empieza esa noche.

Su presa tampoco. Pero eso va de oficio. Si se diera cuenta aquel sería su fin. La extinción de su pueblo.

No le gusta demasiado. De hecho es el tipo de chica que rechazaría probar en otras circunstancias. Pero esta noche siente furia bajo el pecho y no necesita sangre. Necesita muerte. Así que se acerca a ella, tan seguro de sí como siempre, mientras confirma mentalmente que aquella pija rubia no merece seguir en este mundo.

Aquello dura apenas unos minutos. Termina en el cuarto de baño poco después cuando, tras ofrecerla una absurda raya de cocaína (tan absurda como los humanos) la perfora el cuello con los colmillos y bebe su sangre.

Cuando mata su inocencia escupe y deja caer el cadáver. Está satisfecho. Pero pasaría el día metido en el baño si sus intestinos todavía sirviesen para algo.

La jodida chica sí era garrafón.

PerdidoBolero

2008-12-01T19:24:00.000-08:00

Sólo somos naúfrafos
sometidos al retorno de Generaciones
pasadas, incapaces de alcanzar
la perfección del mar
por estar inmersos
en una guerra sin vencedor ni vencido.

Sólo algunos privilegiados
encuentran su otro yo
y logran completarse en ese mar

Otros
simplemente somos restos de naufragios

luchando por sobrevivir,
seres autómatas
que hemos perdido
o rechazado
u ocultado
el músculo doloroso
que una vez,
o dos,
o más
hirieron sin querer
o quizás con la intención
de hundirnos.

2008-11-11T18:22:00.000-08:00

El universo es una perversa inmensidad hecha de ausencia. Uno no
esta en casi ninguna parte. Sin embargo, en medio de las infinitas
desolaciones hay una buena noticia: el amor. Los Hombres Sensibles de
Flores tomaban ese rumbo cuando querian explicar el cosmos. Y hasta
los Refutadores de Leyendas tuvieron que admitir casi sin reservas,
que el amor existe. Eso si, nadie debe confundir el amor con la
dicha. Al contrario: a veces se piensa que amor y pena son una misma
cosa. Especialmente en el barrio del Angel Gris, que es tambien el
barrio del desencuentro. Las historias amorosas de los tiempos
dorados son casi siempre tristes. Esto no basta para afirmar que
todos los romances fueron desdichados: sucede -tal vez- que el arte
necesita nostalgia. No se puede ser artista si no se ha perdido algo.
Los poemas de amor satisfecho aparecen como una compadrada de
mercaderes afortunados. Por eso los poetas de Flores buscaban el
desengaño, porque pensaban que cerca de el andaba el verso perfecto.
Casi todos quedaban en la mitad del camino. Manuel Mandeb veia las
cosas de un modo mas complicado. Admitia que la pena de amor conducia
al arte. Pero tambien sostenia que el proposito final del arte es el
amor. La recompensa del artista es ser amado. Asi pareceia opinar
Ives Castagnino, el musico de Palermo, quien componia valses
melancolicos al solo efecto de seducir señoritas. Cuando no lo
lograba, su tristeza le dictaba otras canciones que mas tarde le
servian para deslumbrar señoritas nuevas y asi recomenzaba el
circulo. Algunos muchachos sin vocacion artistica trataban de merecer
a las damas cultivando las ciencias, la bondad, el coraje, la riqueza
o la extorsion. Los autores de aforismos extrajeron de estas
realidades una conclusion modesta: si no fuera por el amor, nadie
haria gran cosa. Las muchachas beligerantes podian objetar que estos
pensamientos parecen reservados a la conducta masculina. Al respecto,
Mandeb creia que las mujeres hacian de ellas mismas un hecho
artistico.

El poligrafo de Flores, en un rapto de arbitrariedad, llego a
establecer un orden de cualidades, segun su eficacia para enamorar.
Coloco en primer lugar la belleza y luego la juventud, aclarando que
estas dos virtudes son tal vez una sola. Despues ubico las
condiciones espirituales: inteligencia y bondad. En ultimo termino,
el poder y el dinero. Muchedumbres de feos de cierta edad polemizaron
con Mandeb reclamando el derecho a ser amados por su limpieza,
trayectoria comercial o apellido ilustre. De todos modos, para este
oscuro pensador, el amor era una flor exotica cuyo hallazgo ocurria
muy pocas veces.

- De cada mil personas que pasen por esa puerta -decia- acaso nos
conmueva solamente una. Del mismo modo, quiza solo una entre las mil tenga
a bien impresionarse con nosotros. La cuenta es sencilla: sin contar
percepciones engañosas y desilusiones posteriores, la posibilidad de un
amor correspondido es de una en un millon. No esta tan mal, despues de
todo.
Pero dejemos la pura especulacion de los espiritus obtusos de Flores.
Mucho mas interesante es saber como amaron realmente. Para ellos habremos
de transcribir algunas historias que presumen de veraces y que han llegado
hasta nosotros por avenidas literarias o por oscuros atajos confidenciales.

can we..?

2008-10-26T18:46:00.001-07:00

El poeta rezaba sin causa, perdido, hendido en las rendijas de su propia amargura. La inspiración al igual que la locura "nunca tuvo maestro" y es por esto que la necesidad creativa del intrépido ronda de norte a sur su mismo cortex,ensimismada, ávida para tomar la realidad. El reconocimiento, o la palmadita en el pecho es el pan de cada día; la crítica o la mera envidia, tejen la bandera que pocos, no ya tan intrépidos, se atreven a consumir. Siempre de una manera caprichosa, rozando lo mezquino.
El poeta se cansa, ya no resuda en el evangelio y busca su próxima víctima, una nueva Lolita o cualquier hoja perdida de Madrid. Afila su vista de lince en peligro de extinción para montar su nueva historia. Sin vistas al futuro pero con la pluma sumergida en el presente, voluptuosa, en guardia en esta cementerio-de-sueños-ciudad.
Se asoma el quinto Sol en la Dehesa de la Villa una hora antes, perfilando nuevos horizontes para la mal llamada América, pidiendo a gritos ese cambio que tanto necesita.

Hoy, solo puede hablar Silvio

2008-10-21T19:31:00.000-07:00

El silencio aulla tras su guitarra,
reflexivo, inequívoco...
La dulzura, hecha canción; el súmun define esta ópera.

Pensemos en voz alta, amemos.

A veces suele...

2008-10-20T17:59:00.001-07:00

Regalan soluciones para la crisis, el gobierno argentino nacionaliza las pensiones privadas, Wall Street sube más de cuatro puntos pero Collin Powell bromea con ser Demócrata, 18 muertos en el motín de la cárcel mexicana de Reynosa. Mientras,nosotros, cómo no seguimos encogidos, taladrando gritos, aullidos, bramidos al envés del almohadon. El tiempo se nutre de segundos, de partículas congruentemente atemporales invertidas en esperanza, que queda congelada en tu cuerpo. Solo cuando rescatas mi última dicha o juegas al despite tras mis cínicos sentidos.
Noviembre es lo que tiene, comienzan a llenarse de letras las notitas fluorescentes que perfilan los Lunes: primeros avisos de pago de matrícula de la universidad o la mañana perdida en reprografía buscando la programación de Historia del Pensamiento Social y Política, libros de Kapucinski, pestañas de tus noches...
Es tiempo de amar por cualquien poro de tu insulsa máquina de vida, de alzar la voz, una vez más, para aliviar el tedeo, ese que ni tan siquiera, ya, traen las golodrinas. Almendros que lloran cuando nos subimos a Madrid. Arrebato a los días esa daga que a muchos ahoga, que ciega hasta con frialdad. Herejes, somos casi siempre, dentro del margen de incertidumbre, con la pluma descosida de verosimilitud y en la mesilla de Cesar Vallejo. Amemos sin acuse de recibo, sin vísperas, con saña. Ah! Y de rezar a dioses que no creen en nosotros.
Salud,con vértigo de estraperlo.

Sin,con, o quizá

2008-09-18T18:16:00.000-07:00

Prisas incendiarias regateaban las baldosas,
sin reloj que degustara el sabor de su castigo.
Mañanas de nivea, nenuco y nubes rosas
excursiones acabadas en el roto de tu ombligo.

Clases de desdoble en las dunas de tu pelo
fisica y quimica en las escaleras del olvido.
Carreras en pasillos con sabor a caramelo
acicalan mis recuerdos en cada noche que se ha ido.

Derrama escarcha el vagon de mi pasado
en carceles de cloro, de rutina, de memoria,
envileciendo las agujas de un reloj siempre atrasado,
cuando sea niño no habra drama en esta historia.

Asi pues vendamos cara la derrota
de letras, pagares y acuses de recibo
cicatrices de papel caeran hoy en bancarrota
cuando aquellos muros dibujen los versos que no escribo.

Un silbidito

2008-09-18T15:45:00.000-07:00

El frió alarde su existencia en el hueco de mi pecho.
Me da muestras de que aun quedan tus pasos caminando hacia algún cielo del norte. Me habla de lo prestado, como besos, y tu sal, efervescente en mi sangre.
Sé por él, también, que tus noches colapsan cuando caen plumas de pájaros que alguna vez trajeron caricias, cuando en el reloj no caben suficientes agujas para marcar las horas en que recorres su contorno.
Ya no me sorprende vivir en tu aire, en el eco de un llamado que viene de las paredes, que soñó una mañana al salir de mi boca.
El humo en el que vas, del que yo también soy esclavo, es humo de las cenizas de nuestras palabras, de las ilusiones con vencimiento y de acordes que suenan en una canción.
Algún día, cuando tus ojos descansen del temporal que te acecha, podrás leer en la luna, el presagio que la madrugada esconde. Se hará cargo de tus dolencias y de otros amores que no saben de heridas.+

De nuevo, de vuelta a la ciudad

2008-08-31T14:48:00.000-07:00

llueve.
de fondo la ciudad se queja dormida..
los árboles arrugan sus hojas,
(tienen miedo del frío).
no hay rincón que no empape tus pies,
quizás hoy nadie pueda esconderte.

llueve.
las gotas golpean contra el cristal,
miras a través de tu ventana ajeno a esta soledad,
esperando a que te salve algún abrazo.

..reflejos que recuerdan cómo las calles siguen vacías,
todos escaparon hacia ninguna parte.

llueve.
inmóvil tú,
sin ángel que te aguarda,
sintiendo mares que te arrastran.

el agua.. sigue cayendo.
todos callan.

basta un suspiro, todo se detiene.
basta tu recuerdo..

..todo vuelve.

Un "claro que no te olvido"

2008-07-26T06:50:00.000-07:00

Dicen que escribo para no pensar
sin pensar lo que escribo
sin decidir lo que siento
lo que percibo
si me lamento o me encierro
en una noche sin palabras.

Yo, simplemente,
amo y soy amado
desde mi primera infancia
por el rastro de tus ojos
por los besos enterrados
en un origen que desconozco.

Es facil ser amado
si lo amado no te dice:
-Cariño, duerme a mi lado,
que ya es de madrugada.

Creo que soy una ninfa
que baila en el agua mientras duermes
y los ojos no temen ver si se altera
el ronquido y la ola,
la calma y la deshonra.

Yo no soy ese hombre diferente
ni siquiera soy distinto
ni guardo paginas de plata
en cajones cerca de tu mano.

Yo no soy esa sombra
que te dice dulce al oido:
-Cariño, ven conmigo,
que tengo miedo a perder la alegria.

No me alejo, escucho una cancion,
sueño y despierto, vengo aqui y te cuento.

No se lo que digo, ese es mi silencio.
Solo sé que algo cambia si te tengo.

Cerca del origen de aquel beso,
en una trinchera cosida con los ojos cerrados.

Dos versos

2008-07-07T18:08:00.000-07:00

Me sobran dos versos inquietos
que se arremolinan en el regazo.
No los quiero ni los pretendo
¿Quién los quiere? los regalo.
¿Quién se atreve a disuadirlos
de la bruma y del espanto?
¿Quién pretende tan siquiera besarlos?.
Regalo los dos versos
que me tienen atormentado.

Traiciones

2008-06-24T18:20:00.000-07:00

Traiciones desnudas al ver amanecer,
luces gitanas que parten la mañana en dos si no te veo a ti,
se llena de hojas la sucia vereda que lleva a la esquina
y el frió aterrador que deja sin respiración una ciudad,
se convierte en el manto de tantos mendigos como yo
que alucinamos con ver el sol de alguna primavera.

Amores escondidos tras los parques vacíos,
las luces de los faroles que se niegan a morir injustamente,
y yo que desesperado soy como tu huella,
siguiendo tras los hospitales el aroma a la muerte,
buscando en los bares ya difuntos
el rastro mínimo de tu aroma sobrevolando
tanta perdición, tanta locura apagada y sin tu compañía.

Palomas aburridas de volar, y yo de mirarlas,
es tan pequeño este espacio sin ti, sin tus miradas,
es tan cobarde y tan agridulce aquel recuerdo
y el aire contaminado, y la escarcha de las mañanas
no colabora con los momentos en que vuelvo a creer,
quizás algún día se muera tanto dolor,
quizás este noviembre sea, primavera de amor.

Tequila: ‘Antes los jóvenes querían ser estrellas de rock, hoy prefieren ser brokers"

2008-06-23T19:05:00.000-07:00

Los seis años que se mantuvo el grupo en activo, entre 1977 y 1983, fueron, cuanto menos, turbulentos para esta banda que fue pionera a la hora de trasladar el rock al castellano desde que debutara con 'Matrícula de honor' y que no supo evitar un destino que pasó inevitablemente por las drogas y, como consecuencia de ellas, por la disolución del grupo.

Ambos músicos llegaron desde Argentina y se sumaron a un grupo de compatriotas, todos ellos artistas, como Rubi, los hermanos Makaroff o Cecilia Rot, la hermana de Ariel. "Fue un dulce exilio con el que tuvimos la oportunidad de vivir en plena efervescencia nuestra primera juventud. Madrid nos unió mucho", comentan.

"Pocos errores cometimos para lo jóvenes e inexpertos que éramos", asevera Ariel Rot, quien prosiguió una carrera en solitario ya iniciada durante los años de Tequila y que luego formó, junto a Andrés Calamaro y su compañero en Tequila Julián Infante, otra legendaria banda del rock en castellano, Los Rodríguez.

"Entre nuestros aciertos está que todo fue muy natural; hacíamos lo que nos salía. De ahí nació una inspiración especial, una magia que nos hizo conectar con la gente de un modo no planeado", apunta Stivel.

"Quizá en lo que sí fallamos fue en no rescindir el contrato a tiempo -recuerda Rot-, lo que nos obligaba a otros cinco años de condena con la discográfica... algo que solo se solucionó al desaparecer la banda". Elmundo.es/28May

VUELVE TEQUILA!!!!!!!

La "Puta herida"

2008-06-15T12:47:00.000-07:00

Mujer oscura, poliédrica en sus caras, de métodos siniestros. Enmascarada en el victimismo más rancio, en un "todos y todo contra mí". Es triste llegar a comprobar una de las miserias humanas, y más si es la envidia, o si te centras en la mentira. Jugando siempre a perder quería ganar, pero eso en esta esquina no vale, a nosotros no nos la metes. Tus mil caras se revuelven en certezas, éstas que tenemos en nuestras manos una vez descifradas, con las que ahora reímos y comprendemos lo vacua que llegas a ser. Entre nosotros bailabas con una apatía eterna, enfrascada en el tercer paso, sin aclarar dónde empezaba y hasta donde querías llegar. Pero te pillé, te pillamos más pronto que tarde, entre la maleza, el topo herido resurge de manera natural aunque intente mostrar su enésima cara. Aunque recurras a esta vida de película coleando en otra escena que se desintegra por lo poco que interesas, por la fé invertida en, no en odio ( odiar es rancio, nosotros creemos todavía en el rock n roll y aquello de la elegancia) sino en la peor de las indiferencias.

Aún con esas, te deseamos suerte sin eco, sin regreso. Tú y tus historias, la misma papela de siempre, te echó tan afuera que no sabrás nada más de nostros. Y viceversa.

El Loco de la colina

2008-06-14T20:00:00.000-07:00

En noches insulsas, esas en las que tu espalda y la calma desentierran el hacha de guerra, las horas se descuelgan de los grilletes del tedeo. Parece que siempre recurro a lo mismo, desde hace demasiado tiempo. Una de las mejores medicinas que colocan sin alcohol, cerca de una voz rotunda, experta, verde y cargada de libertad de esa con más ocho letras.
En mi habitación sembrada de folios que algún día volarán, este loco siempre vuelve, con la palabra por fusil. Desterrando el aullido en aquella lejana colina, acerca ilusiones y momentos mágicos cuando arranca sus silencios a su pertrechado micrófono.
Ponme otro güisqui que mañana te lo pago.
Vivir sin soñar es inhumano. Más del exceso que la sobriedad...

"Creo que no hay nada más terrible que el propio miedo. El miedo es como una cadena que nos impide caminar, como una camisa de fuerza que no nos deja movernos, como una cárcel invisible que nos priva del placer de la libertad.Por miedo nos quedamos sin contemplar los fantásticos paisajes que hay más allá de la frontera del temor. Por miedo nos negamos a caminar, a cambiar, a descubrir nuevos caminos y nuevos horizontes. Por miedo nos conformamos con la mediocridad y con la rutina. Por miedo no nos atrevemos a ser nosotros mismos y nos negamos y nos contradecimos. Por miedo dejamos de hacer lo que nos gustaría y hacemos cosas que aborrecemos. Por miedo nos dejamos oprimir y avasallar. Por miedo preferimos ignorar las verdades y nos refugiamos en las mentiras." Jesus Quintero

Desde una ventana del Mar Menor

2008-06-12T11:36:00.000-07:00

Me acaricias
con tu cuerpo revoltoso
cubriéndome de algas
o de pececillos despistados
que resbalan entre mis dedos
como tu espuma blanca,
como el canto melifluo y sincopado
de tus risas y de tus quejas.

Me sumerjo en ti
y me mandas tu mensaje
de caracolas lejanas,
o me golpeas duramente con tus olas
zarandeando mis silencios
que quieren esconderse
del otro lado del inicio del levante.

A veces me arrastras,
me llamas desde tus corrientes
escondidas y falaces
susurrándome con tus resacas
promesas de sirenas y jardines
mar adentro...
Y a veces estoy a punto de creerte.

Crucigrama etimológico

2008-05-29T15:39:00.001-07:00

Qué querrán decir las palabras cuando hablan entre ellas en plena connotación.
Cuál será su verdadero significado, su esencia.
Se dice que una palabra, es solo el fragmento de otra más primitiva. Arrastran con ellas una historia de cambios en constante mutación. Existen milenarias teorías de que ellas viajan en el túnel del tiempo, conjugando alfabetos a su gusto, buscando una conexión del intelecto del éxtasis y la trascendencia de la imaginación.
Extrañas combinaciones de letras son las encargadas de entrelazarse para formar una palabra, algunas de ellas, solo cobraran vida cuando son descodificadas por quien se atreva a pronunciarlas. Las palabras pueden transmitir o solamente leérselas, sin que los sentimientos entiendan el lenguaje, sin significado ni definición, simplemente fonética...

Palabras que mueren de sed y generosas; palabras acorraladas y acaudaladas; palabras inoportunas y exactas; palabras de colores, transparentes e invisibles; palabras inequívocas y redundantes; palabras con principio y final, media palabra y completa; palabras gritonas, calladas, lloronas y mudas; palabras presentes y ausentes; palabras con memoria o amnesia, dormidas y despiertas; palabras ciegas y videntes; palabras en penumbras e incandescentes; palabras embriagadas e insulsas, particulares y anónimas, secas y perennes, significativas y diplomáticas, místicas y mágicas, charlatanas y tartamudas, doloridas y felices, tatuadas y volátiles, dulces y amargas, intensas y puras; palabras dotadas e ignorantes, palabras incendiarias y frontales, palabras luchadoras e invasoras, matemáticas y metódicas; palabras soñadas y delirantes, anémicas y febriles; palabras memorables, asombrosas y desaparecidas; las palabras se entenderán cuando hablan en voz alta, o quizá solo seán, eso, palabras nada más.
Lo supuesto de lo superfluo, incesante búsqueda..

Sucio, desmejorado violín

2008-05-28T14:55:00.000-07:00

En la esquina de este tiempo
- la más cercana de la habitación-,
habita el olvido, entre una puerta oscura
y un jarrón despierto.

Antes, cuando latías
cualquier vecina reclamaba mi sal,
o aquella paloma
sentenciaba la tarde
con vistas al mar, con tu quebrada melodía.

Los niños paseaban por mi portal,
con caras de sueños,
con lápices de colores,
con la risa en la mano.
Ahora, el camión de la basura recuerda las 7 de la tarde.

Maldita, la hora,
maldito cuaderno,
sucio, desmemoriado tras tus desvaríos.
Paganini ya no pasea
cerca, por mi bureau,
donde te descubría un sueño.

Duermes alejado
del aire que te hizo crecer,
en sí bemol,
ante la menor,
sincopado, acomplejado.

Duermo,
intranquilo, horrorizado
por el vértigo mundano,
alejado de la avaricia urbana
agarrado a tus viejas cuerdas,
imaginarias, casi infinitas,
al fin, solo mías.

Despierto,
con cara de tonto,
aunque se despida la canción,
la voz de tu coche
relincha media noche.

Tu estuche,
yermo, inundado de vacío
no cierra ni miente.
Al final de la partida,
no encuentro los dados.

Mis manos,
arrancaron tus clavijas,
el deseo amagó en ristre
mientras el poeta
vomita sangre, letras perdidas
y besos por nacer.

Madrid, entre Mayo y Junio.

Eurozona

2008-05-26T18:35:00.000-07:00

Bruselas, a 5 de Abril de 2008

Cerca de mis dedos,
al sur de cualquier deseo, la "Grand Place" levita hiriente
en este atardecer en el que me descubro.

Orta,aquel genio del Art Nouveau pensó lo mismo:
un café en el que se sirven tés,
catedrales en las que se desatan fiestas privadas;
un país surtido en mil, aunque unido por una bandera
al son del himno de la alegría,
con estrellas y fondos azules.

Ella descansa estirada
en un hilillo de chocolate,
en sus artes tomamos el combinado más europeizado.

La arena de sus calles
lubrica el último engranaje
de este recodo sin bruselizar.

El pulmón agujereado de la vieja europa,
límite del pensamiento ilustrado,
pasea su historia a gran velocidad
atenta a sus desvaneos.

Sin dudas, sin pausas
"ligera de equipaje".

Resuda la plaza alegría, contagiosa
a veces, codo a codo
entre "inglés " y "francés".

El camarero recoge
el último vaso que resistía en la mesa.
Mañana otra batalla,
cerca de Waterloo: Brugges.
Aunque sin ti, sería un espejismo.

Construye tu propia historia

2008-05-26T16:13:00.000-07:00

Una vez, una persona de cierta edad, que había venido desempeñándose durante un tiempo en varias actividades, tuvo que suspenderlas, a causa de ciertos factores que se presentaron y empezaron a dificultárselas de modo tal que el esfuerzo de mantenerlas implicaba un gasto de energías que ella prefería guardar para acometer otro tipo de emprendimientos.
De pronto, se produjo una situación que la involucró. Ella trató de desembarazarse pero fue peor, porque se enredó más. Entonces, manteniendo toda la serenidad de que pudo hacer acopio, analizó todos los componentes del asunto, en busca de algún punto débil que le permitiera hallar una salida.
Cuando llegó a una determinación, no obró enseguida, porque tuvo la precaución de querer repasar uno a uno los detalles de su plan, para rastrear toda posible falla o consecuencia inesperada que pudiera no haber considerado en su análisis. Finalmente, se convenció de que su proceder era el más indicado y entró en acción. Ni bien lo hizo generó una reacción de otros de los involucrados en el caso, pero ella había calculado tal reacción y dijo lo que había pensado decir si pasaba lo que pasó. Esto fue una verdadera sorpresa para los demás, y uno de ellos respondió con una frase que jamás había imaginado que podría salir de su boca alguna vez, ni en ese tipo de circunstancias ni en ninguna otra. Los demás no respaldaron ese dicho, ni de palabra ni de hecho, aunque tampoco se comportaron de una manera que pudiera interpretarse como manifestación de disconformidad en relación a esas palabras o a sus implicaciones.
De haber sido otro el momento, es posible que la persona a quien iban dirigidas las palabras hubiera replicado. Pero algo ocurrió que modificó el cuadro de modo que el tema ya no importaba.
Lo importante era lo que acababa de surgir, y eso reclamaba toda su atención. El dedicar una sola palabra a describir qué hicieron los demás sería traicionar o negar la abstracción que sufrió aquella persona con respecto a toso lo que no se emparentaba con el nuevo elemento que irrumpía en su vida.
Pero esto después cambió. Se suscitaron cosas que habrían de modificar sustancialmente el mapa político de la situación.
La principal de ellas fue que quienes habrían avalado la conducta que hasta aquí hemos venido describiendo paso a paso, estaban lejos o no tenían la disposición que otras veces habían mostrado para jugar un papel que incidiera en el desarrollo de los acontecimientos. Y sin renunciar a los principios rectores de las argumentaciones que tejía para justificar su comportamiento, la persona de la que venimos hablando, y que iba llevando el hilo de esta historia, lo soltó, rigiéndose en adelante por procedimientos inalámbricos que nos dejan afuera y nos inhabilitan para dar cuenta de los hechos desencadenados a partir de aquéllos sobre los que con profusión de detalles tuvimos la posibilidad de informar.

No me preguntes, ni sé qué hice

2008-05-10T08:39:00.000-07:00

En lo íntimo de lo estético guarece la esencia primitiva de cualquier oda a la libertad, el próximo canto a la esperanza, o de tu maldita postura en este, nuestro y lejano atardecer. Es triste que en estos tiempos, además de deshumano, clamar al olvido con esa vana acritud que demasiados pretenden justificar. La risa se tornó en un llanto oscuro, hasta a veces casi perverso. La alegría ya no campa a sus anchas en los vastos prados de la sabiduría indefinida, sin acotaciones pero necesaria. Aquella llama de rebeldía que perseguía otros mundos mejores en ese París coloreado de adoquines, todavía hoy recuerda la esperanza crucial que, a trancas y/o barrancas nos ayudará a redefinir nuestros pasos. Por mucho que ciertos dimensionistas perdidos en el presente prediquen de la dudosa transcendencia, de la coloridad de aquellos días, tu y yo, seguiremos firmes porque, aunque no lo creas a ciencia cierta, sentimos la senda cada vez más profunda, musicalizada por las buenas ideas, por tantas historias que reposan en nuestra mesilla. Versos olvidados y enigmáticos acordes que dibujan estos mil atardeceres cargados de letras desordenadas, de causales, de amores impávidos al olvido, donde Platón usa la pluma de Bukowky, y tú no te atreves a reducir este poliedro inacabado. Hoy, donde explorar tu esfera oculta se presenta como el viaje más virginal, estaremos en guardia como Gelman, o eternizando el enésimo deseo. Sin más pero, por supuesto, si nada menos, tan cerca pero una pizca lejos. Rebeldía frente a la hipocresía.

Para ti, "a tientas", señor González

2008-04-29T02:34:00.000-07:00

Tiempo febril, repleto de exámenes. O primaveral, como la ginebra con la que pronto brindaremos. Tiempo, donde ahora él habita con nostálgicos cantos elegíacos. Desde donde siempre mira, con su mirada iluminada, el mundo y su alborozo: la vida que no cesa de extinguirse. Con Ángel González más de uno hemos compartido más de mil atardeceres, soñado con mundos mejores, y otras muchas veces robado algún que otro verso con el propósito de enamorar a la penúltima dama. Y todavía lo seguiremos haciendo, porque no muerto el escribidor, nace el mito.
Aunque sinceramente, te conocimos gracias a un profesor de lengua y literatura de esta maldita ciudad. Le hacías levitar, y eso quieras o no, precisaba, por aquel entonces, investigación. Hasta que por fin destapamos “Áspero Mundo”, primera joya con la que empezamos a jugar. Y en estas horas, cuando la madrugada te embriagada y los cafés afloran, sientes de otra manera la inmensidad de cualquiera de sus poemas, el compromiso, la jerarquía de valores para una sociedad de Paz. Franqueza y tibieza, pasión y devoción. Un notable baluarte de la generación de los “poetas sociales” que junto con Gil de Biedma, Goytisolo, o Caballero Bonald, renovaron la maltrecha poesía española de posguerra, rescatando la crítica a pie de calle en la oscura y larga noche del Franquismo.

La brisa destapará a felices matrimonios, las hormigas harán de las suyas en tu cocina, o quizá tu hermano ande hincándole el diente al fruto prohibido, aquel con el que tanto juegas bajo tus sábanas mojadas. Pero la poesía seguirá así, ahí: sencilla, en guardia, o como dijo Gelman “de pie contra la muerte”. Como arma valiosa a la que aferrar tu enésima derrota, o el plato de partida del siguiente vuelo. Lejos, o cerca, o donde te apetezca pero da por hecho que estarás dentro de cualquier amasijo enimágtico de letras, “la vida es sueño”.

Desde la mísera oscuridad de esta habitación perdida de Madrid, un abrazo clama al cosmo, una risa a la mar, y nuestras canciones, ¿quién saben a dónde irán?
(para "La Otra Cieza, número II", revista mensual de la Asociación Cultural La Empedrá)

Solamente tu.

2008-04-20T18:42:00.000-07:00

Siento el frió en esta alma vulnerable
tanto como las hojas de los parques y este otoño,
tanto como tus manos quemando mis mejillas
y abriendo aquellas nubes con sinfonía de silencios,
por qué hieren los días
y el despertar respirando, duele tanto,
como hieren el alma, fantasmas disfrazados
con mascaras de fiesta y bohemia...

Siento el sentir, el sentimiento vendido
el de liquidaciones y ofertas,
y hieren también las madrugadas oscuras
de paraderos repletos de almas perdidas,
buscando en algunos ojos ajenos
el motivo suficiente para volver a sonreír.

Y pasan por debajo de las goteras
asesinos de minutos, ladrones de universos,
y he recordado entre las heridas que deja la lluvia,
los recuerdos de ruinas y dolores,
de vacíos y luces quebradas
que no dejan ver mas allá de la neblina
he recordado que existían en otra vida
los sentimientos de amores olvidados.

Es muy raro

2008-04-17T14:02:00.000-07:00

Es raro en estos tiempos ver a un joven sentado en una bar tomando un café, leyendo un libro o simplemente pensando con la mirada perdida. También es inusual caminar sin rumbo fijo sobre alguna calle desolada y mucho menos plasmar sobre una hoja nuestros sentimientos hacia alguien.
La música se ha convertido en un acompañante ideal de nuestras actividades y no existe el placer de contemplar la melodía como tal.
De la televisión no hay mucho más que agregar excepto que se ha tornado una costumbre, una conducta, casi diría una forma de hallarse.
Las reuniones familiares pasaron de moda, las charlas con los amigos se suplantaron con los e-mails, a los vecinos no los conocemos y hasta nuestros pobres perros ya se pasean solos. Y todo esto queda inescrupulosamente justificado con la frase: "no tengo tiempo, estoy a mil".
Entonces nos preguntamos: ¿no tenemos tiempo o lo invertimos en el lugar equivocado?. Tendemos a llenar nuestra vida de una multiplicidad de diligencias que no tienen sentido pero nos ayuda a no sentir miedo.
Es difícil encontrarnos con nosotros mismos, preguntarnos qué queremos, qué sentimos, qué nos importa y que no. Porque las respuestas pueden ser fatales sobre todo en una estructura de la que sabemos que no podríamos salir. Y nos queda la opción más fácil: la de subirnos al tren de apuros y compromisos poco creíbles en donde no vemos, no escuchamos ni registramos a nadie.
Los invito a pensar, a pensarse, a indagar, a investigar, a preguntar, a inquirir, a sugerir, a pedir, y sobre todo a producir. Somos seres con toda la capacidad de engendrar, de provocar y de promover todo lo que nos guste. Y este es el momento para empezar a dejarse llevar.

Balcones

2008-04-09T05:47:00.000-07:00

Nos metemos en la vida
como el que va por la calle,
sin descubrir los claveles
que cuelgan de los balcones.
Nos perdemos en las dudas
como el que vende el reloj
para seguir adelante
y se queda sin tiempo
al que dar explicaciones.
Nos quemamos a sabiendas
por la fuerza del pavor
que consigo trae
la evidencia mortal
que nos acompañará.
Nos quedamos sin saber
que habría sido lo que no fue,
mientras en el aire circundante
se desarrolla con precisión
nuestra realidad
que también tiene finales.

De fantasmas, tacto y memoria

2008-04-03T18:03:00.000-07:00

Hay una historia que muchos hombres conocen pero pocos se atreven a contar. Es la historia de los espectros de las amantes pasadas y de cómo habitan en tu corazón.

La historia comienza en la adolescencia, cuando el muchacho lleva en sí la fantasía de la amante perfecta. Está rodeada de un halo de misterio y de belleza; no es, de ninguna manera, una mujer real con las esperanzas, los temores y las preocupaciones de la vida diaria. De hecho, no tiene casi características. Es una evocación, un sueño, un perfume para el espíritu.
Esa mujer vive en algún lugar profundo de su fantasía hasta que un día cree que la encontró: la mujer de sus sueños. Ella es todo lo que siempre había querido. La persigue, ella le corresponde, se siente vivo como nunca lo había estado antes. A toda hora sueña despierto con ella. Cada momento lejos de ella es una agonía. Cuando está con ella la mira a los ojos y quiere llorar de alegría pro la increíble buena suerte que ha traído a su vida semejante belleza. Quiere tocarla. Y, finalmente la toca. Su cuerpo le duele por ella. Quiere entregársele, quiere poseerla, conocerla, amarla. Ambos luchan con la decisión, gastan largas noches en angustiosas decisiones y torpes tentativas. Finalmente hacen el amor.
Se pierden en sí mismos durante horas, durante días. Están a la deriva en un mar de pura y alocada pasión. Lentamente, esa pasión se enfría. Comienzan a pasar juntos sus horas ordinarias. Ella comienza a ser más una persona y menos un sueño. Ella tiene necesidades. Ella se encoleriza y tiene sus hábitos. Él la irrita. Ella lo irrita a él. El apetito sexual de ambos se desquilibra. Él siente la mente a la deriva o tiene la impresión de que ella se repliega en sí misma y ya no lo quiere, aún cuando aparenta que su cuerpo y el de él son uno.
Con el rabillo del ojo, él comienza a mirar a otras mujeres. Le parecen más atractivas. Sus risas son más musicales. Están más cerca de sus sueños. La mujer que alguna vez le pareció que llenaba su vida, le parece vacía y ordinaria y sus defectos, insoportables. Está cansado.
Pronto sólo les queda hacer el amor. Su pasión está vacía. Están presentes en el cuerpo, pero ausentes en el espíritu. Hay lágrimas y peleas, y largas despedidas. Hay promesas de que “tal vez algún día” y amables reclamos de “si tiene que suceder, sucederá”. Luego se separan. Tienen el corazón herido, y están furiosos. La tristeza asfixia al que fue abandonado. La culpa, la ira y el odio a sí mismo pueden rondar a quien abandonó a su pareja.
El tiempo pasa. Las heridas se curan. Aparece otra mujer. La danza comienza de nuevo.
Pronto están en brazos uno del otro. Es al mismo tiempo más duro y más fácil esta vez. Él la mira a los ojos. Es hermosa. Pero allá en el fondo, donde sólo el corazón puede ver, hay otra imagen. La de la mujer que amó primero, la mujer que apareció antes. Él se pierde en la pasión. Ambos se unen en la forma mágica que es el regalo de hacer el amor. Pero la otra imagen no desaparece. Es como un eco fantasmal.
Ella está aquí: el espectro de la amante anterior.

La danza continúa. Mujer tras mujer, tras mujer, cada una diferente, cada una como una nueva primavera. Él encuentra partes de sí mismo que nunca supo que existieran. Siente el amor en formas que jamás imaginaron su corazón y su cuerpo.
Pero cada vez oye los ecos. No importa cuánto se entregue, no importa cuán fuerte sea su amor, su lecho está lleno de los espectros de las antiguas amantes. Y con cada mujer hay más espectros.
Él no puede decirlo, ni siquiera decírselo a sí mismo, pero su corazón ya no es el que era antes. Las heridas se han convertido en cicatrices, y las alegrías de las pasiones anteriores han echado raíces en oscuros rincones de su memoria. Su amor, no importa cuán puro sea, está lleno de ecos.
Comienza a entender una verdad, a la vez terrible y hermosa. Comienza a ver que las mujeres a las que ha amado no son memorias sino presencias. Al hacer el amor con ellas las ha hecho vivir en su corazón para siempre. Comienza a darse cuenta de que todos esos amores –el pasajero de una noche y las más profundas pasiones- eran pequeños matrimonios, uniones eternas que reclaman unos derechos que no pueden ser negados.
Sabe que ese es el precio del amor que dio. Su amor ya no es puro. El recuerdo de cada amante comparte su lecho y lo compartirá durante toda su vida. Por tanto, debes ser cuidadoso con tu amor. No lo des al azar. Corre los riesgos que debas correr para encontrar el amor que debes encontrar; pero recuerda que cada amor es un matrimonio y cada uno formará parte de ti mismo para siempre. Cada uno disminuye, aunque sea muy poco, tu capacidad de entregarte por completo a otro amor, porque cada uno llena un pequeño espacio en tu corazón que no podrá ser ocupado por otro amor.
Escoge con cuidado y ternura. El tacto tiene memoria propia.

Algunas noches funestas, y fúnebres.

2008-03-23T19:52:00.000-07:00

Noches para volver las miradas a los pasados,
y tú ya no sabes de rosas, ni de vinos,
ni de perfumes, ni de fotos de Paris,
ya no quieres más que huir, y gritar,
y tirarte en aquellos brazos oxidados
y dormirte en llanto y dolor,
dejarme olvidado bajo la cama, o sobre un colchón.
Odias, y maldices la suerte,
mis ojos, mis sonrisas,
y solo quieres escapar,
y envenenar el agua, y la luz,
las raíces de este amor inevitable, de garabato.

Noches para emborracharse
tragos de lagrimas rojas,
y la neblina que cubre las calles vacías,
los faroles que parecen esperarnos en cada esquina,
y tu, corres por las avenidas
corre la sangre, el alma,
buscas alguna nueva mirada,
alguna nueva salida,
laberintos oscuros y fríos,
la maldición de los malditos días.

Noches de olvido,
quemando cartas, y fotografías,
dejando en los rincones de los bares la vida,
y afuera tu solo quieres encontrar
silencios que te logren ayudar,
almas caritativas, luces encendidas,
y algú que otro abrazo
que te recuerde que aun estas viva ,
bajo noches perpetuas, bajo noches vacías,
noches que dan impresiones suicidas,
soledades abiertas,
amores que duermen con tu cobardía.

Nunca este poema dejará de sorprenderme, queda cerca de mi almohada, duerme en mi mesilla más de una semana.

Walking Around
Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
Navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.

No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias.

Pablo Neruda

Nos guía

2008-03-11T10:38:00.000-07:00

La luna se puede tomar a cucharadas
o como una cápsula cada dos horas.
Es buena como hipnótico y sedante
y también alivia
a los que se han intoxicado de filosofía.
Un pedazo de luna en el bolsillo
es mejor amuleto que la pata de conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,
para ser rico sin que lo sepa nadie
y para alejar a los médicos y las clínicas.
Se puede dar de postre a los niños
cuando no se han dormido,
y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos
ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna
debajo de tu almohada
y mirarás lo que quieras ver.
Lleva siempre un frasquito del aire de la luna
para cuando te ahogues,
y dale la llave de la luna
a los presos y a los desencantados.
Para los condenados a muerte
y para los condenados a vida
no hay mejor estimulante que la luna
en dosis precisas y controladas.

J. Sabine
Hoy más que nunca.

Ánimo compañeros, seguiremos luchando...

Una delicia: El enamorado de la Osa Mayor, de Sergiusz Piasecki ti

2008-03-03T17:15:00.000-08:00

El misterio que se ha ido tejiendo alrededor de Sergiusz Piasecki tiene, como toda leyenda, algo de falso, pero quizá sirva para rescatar a este autor de algo más injusto: el olvido. Esa vida fue, para decirlo módicamente, singular. Piasecki nació, según algunas versiones, en 1899, y según otras en 1901 en Lachowicze, Lituania, por entonces partedel sector noroccidental del imperio ruso (hoy en Belarús). Su madre era belaruso y su padre, polaco. Rápidamente, regresó a su tierra natal y se enroló en la división lituano-belarusa del ejército polaco, en lucha contra el incipiente poder soviético. Sus reseñas biográficas aportan datos contradictorios sobre su militancia. Algunas dicen que desde 1922 hasta alrededor de 1926 Piasecki cambió de bando y comenzó a trabajar para los servicios de inteligencia comunista y otras lo niegan -lo que demuestra, en cualquier caso, que era un buen agente secreto-, pero todas coinciden en que sus aportes no fueron suficientes para atemperar su tendencia natural al bandidaje y al crimen, vocación que le valió ser condenado a muerte. La historia del arte le debe mucho a la casualidad: gracias a la infidencia de los carceleros, los manuscritos de Piasecki llegaron a manos del novelista polaco Melchor Wankowicz, quien, entusiasmado, ayudó a publicar el libro en 1937. El éxito fue tan grande que los admiradores de Piasecki se organizaron para reclamar que fuera puesto en libertad. En la nueva edición en español de El enamorado de la Osa Mayor , la primera vertida directamente del polaco, se dice que desde la liberación se perdió toda pista del autor y que es probable que en 1946 se haya trasladado a Inglaterra, donde quizás haya muerto en 1964. Pero no hay razón para poner en condicional esos datos. No solo quedan testimonios fotográficos de Piasecki en Londres, sino que allí vieron la luz otros libros suyos como Memorias de un oficial del Ejército Rojo y Nadie se salva . Esa distancia y ese enorme olvido le dan a la presentación actual el sabor del descubrimiento. Aunque El enamorado de la Osa Mayor aparece descripta como una "novela pura de acción", es mucho más que eso. Ciertamente, Piasecki no pierde tiempo en descripciones y pinta con trazos fuertes los bosques, lagos, alambradas, valles y ciénagas que dan marco a las decenas de expediciones de contrabando en las que el protagonista, Wladek, solo o con sus compinches, lleva y trae todo tipo de mercaderías a través de la línea divisoria, desafiando a los delatores y a la muerte siempre al acecho, entre la noche y la neblina, desde la boca de los fusiles de los gendarmes. El vigor de Piasecki no excluye la poesía, como se ve en este párrafo que sintetiza el clima de la obra: "Vivíamos como reyes. Bebíamos vodka a chorros. Nos amaban muchachas hermosas. No reparábamos en gastos. Pagábamos con oro, plata y dólares. Lo pagábamos todo: el vodka y la música. El amor lo pagábamos con amor, y el odio con odio". Wladek se siente morir cuando el paréntesis entre una excursión y otra es demasiado largo. Perdido en el camino de regreso, solo puede confiar en el revólver que ha cargado muchas veces, y en las estrellas, sobre todo en las que dibujan la constelación de la Osa, que le indican adónde debe dirigirse y a las que nombra como a novias: Eva, Irene, Sofía, María, Helena, Lidia y Leonia. Los amigos desertan, son capturados, mueren. Las amantes de la vida real son reconfortantes, pero efímeras. A Fela, el amor imposible, es necesario contemplarla en secreto. Ciertas coincidencias hacen que sea fácil asociar a Piasecki con un antecesor ilustre: Joseph Conrad. Como Piasecki, Conrad también arrastra la categoría de autor polaco, pese a haber nacido en Berdyczow, Ucrania; como él, vivió en la realidad muchas de las tramas de sus propias novelas, y, como él, también se estableció en Inglaterra. En ambos se respira un aire de acción y libertad que, en el caso de Piasecki, llega todavía más lejos. En la frontera que permanentementeviola el narrador en primera persona de El enamorado de la Osa Mayor se intuye un símbolo. El bien y el mal le son ajenos. Y vuelve a su templo natural, solo, en lucha contra todos. Desafía a los soldados y despluma a sus propios colegas. Muchas actúa sin medida. Otras veces es demasiado frío e indiferente. Y sin embargo hay algo de fascinante en estas páginas. Hay, además, entretenimiento asegurado, pues los episodios de aventuras se suceden sin pausa. Una advertencia sobre la traducción: es preciso pasar sobre una gran cantidad de palabras del slang patibulario español, desconocidas o inusuales para el público argentino y bien distintas del lunfardo autóctono, que le caería como anillo al dedo a El enamorado de la Osa Mayor . Expresiones y giros a veces difíciles de descifrar dejan de fastidiar apenas uno queda atrapado, irremediablemente, por lo que palpita en la novela.

Improvisación

2008-02-13T18:18:00.000-08:00

En los estanques del alba,
cisnes de luces, sobre tu cuello,
improvisan la mañana
y en el agua de tus labios
se reflejan los nenúfares
como lágrimas.
Hay una danza de peces,
jugueteando en tu cintura,
mientras el crepúsculo busca
refugio en tu piel de escarcha.

El mar vomita sobre la arena
su náusea de espuma,
mientras que con mis manos
toco su piel húmeda.
Y palpo sangre cabrilleando
impetuosa contra mi pecho
que se abre como herida de agua:
expulsando con energía
todo el enfebrecido deseo,
retenido a través de siglos
de interminable silencio.
Y ahoga al mar con ansia
de incontenible grito.

Ahora que me lees..

2008-01-31T12:09:00.000-08:00

Once presagios,once desatinos,
tu boca en mis labiostu cuerpo en el mio.
Once verdades,once caricias,
tu pelo en mi ombligo,tu alma sin olvido.
Once despertares,once amaneceres,
deseo y ternura,verdad y cordura.
Once desenfrenos,once silencios,
murmullos que al viento
inundan la voz del desierto.

Un, dos, tres..

2008-01-28T17:37:00.000-08:00

Durante ese minuto, en las peluquerías se desrizaron rizos de mujeres a las que ya no mira ningún hombre, se empañaron cristales de habitaciones compartidas, una bicicleta se saltó un semáforo y un niño colgó su balón en el balcón de aquel señor que nunca sale y vive asomado a la ventana y no recuerda el nombre de sus hijos. Durante ese minuto una adolescente suspiraba por su vecino, mientras él agitaba entre sus piernas el cabello de una cajera del Ikea. Un hombre aterrizaba en un aeropuerto donde nadie le esperaba, los mercados coleccionaban tandas y escamas de pescado por el suelo, se removía un café con unos ojos clavados, lágrimas de Soberano, y una cerradura cambiaba de llave y un buzón recuperaba su apellido de soltero. Durante ese minuto se marcaron goles, se arañaron encías con la corteza del pan de un bocadillo, se descontracturaba un corazón anémico de credos y de huídas. Durante ese minuto a la estatua del jardín botánico le crecieron alas en los brazos y patines en línea en los pies, se escapó de la custodia de setos y estertores, se lanzó calle abajo en busca de un puñado de agua con sal donde apagar sus llamas. El metro llegó puntual a la estación, llovió un poco en Calafell y las tumbonas de una playa aceptaban su condena de encierro en un garaje. Y durante ese minuto en mis manos se clavaron alfileres, tecla a tecla, pajar de canas en mi barba de tres días.

Durante ese minuto, una teta se liberaba de la custodia de un sostén, caricias de portal y despedida, mientras unos ojos entreabiertos delimitaban el contorno de otro cuerpo. Una sirena naranja-urgente anunciaba charcos y serrines y cucharas y containeres, unidad de guardia de noche a destiempo, madre desmayada, padre aliviado. Durante ese minuto, una esposa escondió la tarjeta del último ramo de flores, horas extras en la fábrica y en las ganas de olvidarte y una dorada en el horno, que hoy cumplo los cuarenta. Un taxi recogió en el hotel un maletín untado en mermelada, desayuno continental con vistas a una isla, me cago en la hora menos y en el Teide, despecho de mujer, remordimientos. Durante ese minuto un gato murió atropellado, se pintó una zona azul en sus caderas, crecieron gramíneas entre mis dedos y un camello se olvidó de cortar esa dosis, ajuste de cuentas a cambio de un reloj bañado en oro. En la cola del cine, una pareja se dejaba devorar por el silencio, palomitas como excusa, mesa guardada en el restaurante de las buenas vistas, más silencio. Durante ese minuto una piel se recontaba las estrías, pasados mejores, mientras un kleenex se manchaba en un peep show, si estuvieras aquí me ahorraría treinta euros, y además te querría. Una orquesta ensayaba en un sótano, se depilaban ingles y recuerdos, y un monedero de piel de H&M cambiaba de dueño contra la ventana de un autobús 56, vaho en los cristales, su nombre escrito con la punta de los dedos. Y durante ese minuto en mis retinas se vertían unas fotos, me duele tanto porque sigo vivo, y si no vienes tú voy yo a buscarte.

Durante ese minuto, un desconchón en la pared arrojaba el silencio sobre la cama, remera olvidada en el cajón, billete de vuelta. Un vaivén de vientres empañaba la ventana medio abierta de un Skoda, cobijo bajo un árbol detrás del castillo, mataratas en la lengua. Durante ese minuto, la espalda de una camiseta se empapaba de hierba, osa mayor en las retinas, mientras el sueño perdía el norte en un motel a las afueras, ¿dónde demonios estarán las pastillas?. Durante ese minuto, la taquillera del Circo Raluy se dejaba magrear por el trapecista, amor sin red y cuerda floja, te juro que es la primera vez que me pasa, acento italiano. Una acera recibía el impacto de un motorista sin casco, tirón de bolso, 1'2 de tasa en sangre, mientras el respaldo de un banco de la rambla se calmaba los nervios con litronas, palmas por La Chunga, sábado en las venas. Durante ese minuto se quemaron unas fotos, hoguera de piel y nombres falsos, camino de sudor arrepentido. En el reservado de un restaurante, un anillo invitaba al adulterio a una mujer con sobredosis de hiel en los labios, fútbol en la tele, noche en blanco si me prometes un beso de buenos días después de correrte. Durante ese minuto se deshizo un flan entre sus dientes, nata y sirope cura-desengaños, los reyes son los padres, tienes 12 y ya va siendo hora, mientras el minutero del reloj del campanario olvidaba que se puede volar con un paraguas abierto. Y durante ese minuto, en las palmas de mis pies crecieron dólmenes, margarita deshojada, movistar enmudecido, luces fuera.

A la cama

2008-01-27T17:22:00.000-08:00

La vela cohibida de versos,o mejor, prostituida en prosa,la magia repleta de esquinas, la paz sedienta de lunas,y la tristeza cargada de vértigo.Madrid vuelve a la cama, terca, grosera, desnuda,
pidiendo besos a cualquier vagabundo preso de la Gran Vía. Fumo en la ventana, veo tu silueta sobre el arrecife.

Volverían a culparse

2008-01-26T10:17:00.001-08:00

El día que se vieron por primera vez, él estaba sentado en la terraza del bar donde tomaba su copa cada tarde, a las seis. Ella nunca tomaba ese camino para volver a casa paseando al salir del trabajo, pero aquella tarde cambió la ruta de sus pasos para comprar un libro que le había encargado su amiga en la librería del final de la calle. Al verla pasar él pensó ver un ángel, tan alta, tan rubia, tan blanca, con ese vestido azul de gasa que acariciaba cada curva de su figura. La vió pasar y por primera vez en muchos años se dió cuenta de la luz que había en la calle. Se le paró el pulso y creía no respirar, siempre que recordaba aquel día le ocurría lo mismo. La miró, no podía dejar de observar la calidez de su rostro. Y ella, quizás por instinto, quizás porque así estaba escrito que fuera, giró la cabeza para mirar hacia esa terraza en la que él la observaba como quién avista por primera vez alguna de las siete maravillas, y notó como el rubor subía a sus mejillas, volvió de nuevo la cabeza rápidamente para dejar de mirarlo y para sentir como él seguía haciéndolo, hasta verla entrar en la librería.
Dio varias vueltas entre los libros mientras pensaba en esa mirada, en el hombre de la terraza, pensó en lo absurda que se veía pensando en él y decidió salir sin volver a mirar a aquel extraño. Compró su encargo, se dispuso a salir y le miró, quizá eso también estaba escrito porque se había propuesto no hacerlo, pero le miró.
Y se sorprendió al encontrar de nuevo su mirada, sintió de nuevo ese rubor y no puedo más que volver rápidamente la esquina que la llevaba a su casa. Esa noche él no durmió. Revivió cada uno de los pasos de ella, el movimiento de su pelo al volver la cabeza, ese rojo en sus mejillas al sentir de él en la otra acera. Dio música al contoneo de sus caderas al andar e imagino mil veces el tono de su voz. Y se maldijo otras mil veces por no ser capaz de levantarse, por sólo mirarla y no ser el hombre valiente que siempre quiso. Se atormentó cada minuto de aquella larga noche pensando en que ya no volvería a verla, llevaba años sentándose a la misma hora en el bar y era la primera vez que, aquel ángel, como él la veía, pasaba por allí.
La noche para ella se presentó igual de interminable. Cada vez se sentía mas estúpida pensado en aquel hombre. Era sólo alguien que la había mirado, una mirada sin más, sin importancia, seguro que la habían mirado así otras muchas veces. Pero sabía que no era así, nunca una mirada en una calle cualquiera, ahora su calle, le había dado un vuelco en el estómago, nunca antes había dejado de dormir por un extraño, ahora su extraño. Y ella, al igual que él, se atormentó por saberle perdido y por sentirse cobarde, por no cruzar la calle y por no verle nunca más. Al día siguiente él, puntual como siempre, a las seis estaba en su terraza tomando su copa. Aunque ya nada era como siempre, ahora esperaba con ansias verla de nuevo entrar en la calle iluminando cada hueco, cada resquicio. Y a pesar de que durante todo el día ella se había prometido no volver a pasar por esa calle, había decidido que todo era un absurdo y que volvería a su camino de siempre, sin saber como se descubrió de nuevo avanzando por el mismo camino del día anterior. Al verla pasar él llego a dudar de que fuera cierto, la había imaginado tanta veces durante los últimos diez minutos que llevaba sentado en la terraza, que ahora no lograba saber si era cierta la presencia de su ángel. La miró de la misma forma que el día anterior, y ella justo en el mismo punto giró nuevamente la cabeza para devolverle la mirada, para demostrarse a si misma que no era una tonta, o quizás para demostrarse que si lo era, el caso es que le miró y de nuevo la calle quedó vacía para ellos. Caminó hasta la librería y entró, no podía creer que estuviera haciendo aquello, había entrado sólo para tener la oportunidad de volver a verle al salir, y así lo hizo, repitiendo cada uno de los pasos que había marcado aquella tarde, volviendo a cruzar esa esquina que la llevaba de vuelta a su casa. De nuevo habían vuelto a ser unos cobardes, ella había vuelto a no cruzar la calle hacía la terraza y él de nuevo había dejado de ser el valiente que siempre había soñado.
Y la noche se les hizo a ambos tan larga como la anterior. Volvían a culparse, volvían a soñarse, ella se prometía no volver a pasar más por su calle, y él se juraba una vez más que no dejaría que aquella rubia se quedara en poco más que una mirada angelical y un tormento para sus noches. Y para asombro de ella, a la salida del trabajo sin saber como, ya dije que quizás estaba escrito que así fuera, volvió a repetir ese camino que la atraía sin remedio a la misma calle y a los mismos ojos. Y allí estaba esa mirada esperándola de nuevo, la misma mirada cobarde que la dejó pasar de nuevo hacía la librería, que la dejó de nuevo entrar en ella y que de nuevo la dejó volver a cruzar la esquina de vuelta a su casa sin sacar las fuerzas necesarias para acercarse hasta ella y decirle que llevaba dos noches sin dormir pensando en la suavidad de su piel, en el tono de su voz, en ser el dueño del movimiento de sus rizos... de nuevo él la de dejo marchar. Pero sorprendentemente, todas las historias de amor tiene su sorpresa, a pesar de ver de nuevo como él se limitaba a dejarla pasar dedicándole no más que sus miradas, ella decidió en aquel mismo instante que pasaría cada día frente a él, que conseguiría que su extraño venciera sus miedos y cruzará la carretera que separaba sus aceras, ese pequeño espacio negro que separaba sus vidas. Y así fue como día tras días, como tarde tras tarde a las seis repetían la misma escena. Jamás ninguno de los dos faltó a su cita, siempre puntuales, siempre a la espera de su momento.
Poco a poco y quizás de manera inconsciente ella dejó de planear nada que pudiera entorpecer su paseo de las seis de la tarde por su calle. Se levantaba esperando ese momento del día, se arreglaba sólo para los ojos de su extraño, se peinaba sus rizos solo para él, y cuando compraba alguna prenda nueva no tardaba en estrenarla para saber si era del gusto de su extraño, había aprendido a ver en su mirada la palabras que nunca se decían, y así sin hablar él le contaba lo bella que la veía, lo bonita que lucía con su prenda nueva, cuanto podía llegar a brillar en cada uno de sus paseos. Y así se fueron metiendo uno en la vida del otro. Cada noche él la soñaba entre sus brazos vibrando al hacerle el amor, la imaginaba paseando desnuda por su habitación buscando el último libro que había comprado en aquella librería del final de la calle... cuántas veces se vio tumbado en su vientre mientras ella perdía los dedos en su pelo. Y ella lo hizo tan suyo que cada noche lo invitaba a su cama, no hubo noche en la que el no durmiera abrazado a aquella rubia, aquella que supo hacer real la sensación de sentirle respirar tras de ella mientras la abrazaba al dormir. Ninguno de los dos pedía más. Ella ya no quería hacerle vencer sus miedos, ya no quería que cruzará la calle; y él ya no se sentía un cobarde porque la sabía suya de alguna manera, de aquella manera en la que sólo ellos dos sabían amarse.
Quizá, como dijo alguien alguna vez, el virus del miedo se apoderó de ellos y por miedo a que aquello pudiera romperse, por miedo a que la realidad no llegará a la altura de aquellos sueños creados por dos extraños que juegan a mirarse, nunca cruzaron aquella calle que los separaba, nunca se hablaron, jamás se tocaron. Y quizás no necesitaron más. Ella se casó, tuvo dos hijos y un marido maravilloso al que jamás amo como a su extraño.
Él siguió los mismo pasos, se casó con la hermana de su mejor amigo, aquella pequeña que siempre lo adoró y que lo amó desde que tuvo uso de razón. La hizo feliz, le dio tres hijos, pero no la amo. Y a las seis en punto de cada tarde encontraban la vacuna de sus males, la mirada que los salvaba del naufragio. A las seis en punto de cada uno de los días de sus vidas seguía repitiéndose el mismo escenario, en el que ellos actores de su historia se encontraban para mirarse y contarse como había ido el día. Y fue aquella, la tarde de su muerte, la única en la que ella faltó a su cita. Y él no lloró, ni una sola lágrima dejo caer, fue una sonrisa la que adorno su rostro. Fue aquella tarde en la que decidió vencer el virus del miedo. Fue aquella tarde en la que decidió que se iba con ella, con su ángel, con su rubia. Fue aquella tarde en la que decidió que era el momento de pasar toda una eternidad a su lado. Dicen que los días de mucho sol, los días en los que toda la calle queda iluminada, hay quien ha visto a una rubia de cabellos alborotados y de vestido azul paseando de la mano de un joven moreno. Quien sabe si decidieron pasar toda la eternidad en su calle, a mi siempre me ha gustado pensar que son ellos.

No hay historia capaz de soltar la risa que llevamos dentro. Salud Guerrillera, en esto días de vino y rosas.

Tiempo de espera

2008-01-25T20:10:00.000-08:00

Manos efímeras aprietan
el más sutil de los encuentros.
Rostros nublados, casi opacos
entrecruzan las vidas ajenas.
¿Qué porvenir nos espera?.

Lazos al viento
queriendo ser trenzados,
banderas, escudos, panfletos,
bombardeando el bosque।
¿No se respira mejor en el tacto?

Aquel...

2008-01-20T16:08:00.000-08:00

El abrazo de las farolas

2008-01-19T16:58:00.000-08:00

Andaba saboreando una onza de chocolate, de ese negro que tanto nos gusta, el que compartimos frente a una chimenea encendida. Y mientras se fundía en mi boca, no he podido evitarlo: su sabor, su aroma me han transportado a aquel pueblo situado a espaldas del gran pico nevado, a esos días de febrero repletos de intimidad, niebla densa y música, perdidos del mundo en una casita en mitad de la sierra, con bosques de pinos y el mar al fondo. Y aspiro… y parece que te estoy oliendo a ti, que vuelvo a estremecerme con tu cálido abrazo, con la ternura de tus caricias al anochecer. Cierro los ojos, y en mi recuerdo sigues en la penumbra de aquel salón, con jazz de fondo, azuzando la lumbre para que no se apague, alimentando mi deseo para que no se extinga (como si éste pudiera quedar reducido a cenizas alguna vez..) Y en estos momentos no se me ocurre más que compararte con un cremoso café, con una tardía mañana de domingo entre las sábanas; eres como este chocolate, dulce, aromático, intenso, penetrante.., con esa pizquita de amargo que despierta mis ganas de ti.

Las baladas de Coltrane me hacen rescatar tus ojos de la maltrecha gaveta de mi memoria, su color encendido de arcilla mojada. Y nos vuelvo a ver, frente a frente, parados en la calle en mitad de una noche lluviosa, mirándonos intensamente y en silencio durante ese minuto en que mi pulso dejó de ser. Si te hubiera besado hubiese sido memorable, lo sé, pero no quería interrumpir la conversación silenciosa en la que me regalaste el Universo con tu mirada. Tú, yo y una lluvia fina que hacía resplandecer en los charcos el reflejo de las farolas. ¿Podía pedir algo más? Creo que no. Me hubiera quedado toda la vida allí, mirándote, si no fuera porque una voz nos sacó de aquel instante mágico en el que todo nuestro alrededor se esfumó. Porque no existía nada más que tus ojos, plagados de interrogantes, mirándome de aquella manera. Y tú, que sigues creyendo que no tienes nada que poder ofrecerme..

Creo que ya me cansé de jugar a no quererte.

Se nos fue el genio...

2008-01-13T10:25:00.000-08:00

NOCTURNO
A Ángel González

Aplauden los semáforos más libres de la noche,
mientras corren cien motos y los frenos del coche
trabajan sin enfado. Es la noche más plena.
Ninguna cosa viva merece su condena.
Corazones y lobos. De pronto se ilumina
en su sillín con prisas la línea femenina
de un muslo. Las aceras, sin discreción ninguna,
persiguen ese muslo más blanco que la luna.
Pasan mil diez parejas derechas a la cama
para pagar el plazo de la primera llama
y firmar en las sábanas los consorcios más bellos.
Ellas van apoyadas en los hombros de ellos.
Una federación de extraños personajes,
minifaldas de cuero, chaquetas con herrajes
y el hablador sonámbulo que va consigo mismo,
la sombra solitaria volviendo del abismo.
Luces almacenadas, que brotan de los bares,
como hiedras contratan las perpendiculares
fachadas de cristal. Hay letreros que guiñan,
altavoces histéricos y cuerpos que se apiñan.
El día es impensable, no tiene voz ni voto
mientras tiemble en la calle el faro de una moto,
la carcajada blanca, los besos, la melena
que el viento negro mueve, esparce y desordena.
Yo voy pensando en ti, buscando las palabras.
Llego a tu casa, llamo, te pido que me abras.
La ciudad de las cuatro tiene pasos de alcohólica
Desde el balcón la veo y como tú, bucólica
geometría perfecta, se desnuda conmigo.
Agradezco su vida, me acerco, te lo digo,
y abrazados seguimos cuando un alba rayada
se desploma en la espalda violeta de Granada".

Luis García Montero.

Y por último esta delicia del genio:

"Para que yo me llame Ángel González, para que mi ser pese sobre el suelo, fue necesario un ancho espacio y un largo tiempo: hombres de todo mar y toda tierra, fértiles vientres de mujer, y cuerpos y más cuerpos, fundiéndose incesantes en otro cuerpo nuevo."

D.E.P

Porque tu me invitastes.

2008-01-08T16:44:00.000-08:00

Porque te quieren, porque son las madres del mundo. Porque sin sus besos este atardecer lo pintarían aquellas urracas. Porque sus curvas deambulan entres nuestras rectas perdidas. Porque su triángulo mágico guarda tantos códigos da vinci. Porque el de las Bermudas dentro del suyo, es la uña sucia de alguna sueca. Porque sus manos mecen el mundo. Por su imán que aniquila cualquier radio de acción. Por sus bordes formas que desenredan este ovillo de vida. Porque ellas lo valen. Porque nosotros somos más demonios, por sus dulces síes, porque ellas mezclan mejor las fichas. Porque sus divinas comedias son nanas si te las susurran muy cerca del oído, poniéndonos la gallina más arriba que la propia piel. Porque ellas nos quieren, a ti, a mí e incluso a él, como en las canciones. Porque siguen siendo más bellas aún siendo Enero. Porque traen la primavera cuando les da la gana. Por ir mano a mano del sueño a la vigilia. Por luchar codo con codo contra la sinrazón, contra la violación de cualquier sano sueño. Por dudar de nuestras dudas cuando dudamos sí o no de nosotros mismos. Porque ellas, son así, eternas, dulces, jodidas y radiantemente bellas, maravillas andantes que riegan con sus caderas la ilusión de cada loco, porque desentierran el hacha de guerra, porque convierten lo banal en divino, sin hacer caso a esos dioses que no creen en nada. Porque sus luces y sombras dieron rienda suelta a tu paleta de colores. Porque mi vida, sin ella no tiene integral ni derivada posible. Porque la quiero aunque su nombre no contengan todas las letras del diccionario. Porque de pensarla aquí cerca, muy cerca, me bailan solas las piernas. Porque el encanto de esta maravilla es terrenal. Porque así nadie lo decidió. Porque con ellas no hay camino sino estelas en el mar. Porque sus labios valen más que todo el oro del Perú. Porque, joder, si no Sabina no sonaría en mi maltrecho tocata en esas tardes de espanto. Porque Silvio ni existiría. Porque también son nuestras madres las de mayo. Porque cosieron con sus lágrimas la bandera de la Libertad. Porque España, Francia, Dinamarca, Suecia, Inglaterra, Argentina, Polonía, Mamá África, Serbia, Malta, Italia, la tata Asia, Irán, La India, aquella América no serían tan femeninas y dicharacheras. Porque faltan tantos por qué(s), que ni la “qu” (^q^) con su vecina la “e” acentuada pueden mentir. Porque son nuestra única riqueza, la única.Y porque si no es así, nadie va a poder inventar lo contrario.menos comprobarlo empíricamente. Porque las amamos así, con o sin ropa, con sal y pimienta, con todo lo que nos falta y sobra, con aquella brisa, con la fuerza que rezuman de estas letras acaloradas, desordenadas, y tan necesarias y llenas de espuma para el enamorado. Porque si no, no me hallaría tan suburbial y desistiría en esta complicada escaramuza en intentar justificar este vicio caro, este “belle epoque” que tan bien iluminastes.Porque con ella, la única manta que necesito es un cielo rasgado de estrellas, de mil atardeceres que terminan en ti. Porque así de sencilla y bonita es la vida de las margaritas.

Espero que con esto no haya quedado por los suelos en mi primer MEME. Un saludo, y estrecho intercambio de letras que de por sí solas, no saben a nada. Ya sabes, hay muchos porques.
Un privilegio!

2008-01-05T13:29:00.000-08:00

No eres tú,
es el destornillado cotidiano azar,
la puerta del delirio, la fangosa realidad,
los narcos, la inflación, la solución impar,
los dioses apagados, la fantasía incapaz,
Berlín, Fidel, el Papa, Gorbachov y Alá.
No eres tú, mi amor...
No eres tú,
son estos días de mierda que también se irán,
son Lennon y Guevara que no quieren regresar,
latinos divididos sin América;
soy yo, que no me curo de quererte más,
es por los pasaportes y la enemistad.
No es por ti, mi amor...

No eres tú,
es tanta democracia para no creer,
es la canción de Silvio y la crisis de fe,
es la sabiduría de desaprender,
es Panamá sin guía, agradeciendo a Bush, es un amor por Cuba,
es socorrer la luz,
es como cuando faltas, cuando faltas tú.
No eres tú, mi amor...

No eres tú,
no eres lo que esta noche me costó inventar,
es falta de marcianos, es por mi aterrizar;
es que me falta cuento en esta capital:
se amarga hasta el romance y la anarquía crece más;
es cuerda que se oxida en esta vena de pensar,
es musa mal parida, es que no sé ni qué cantar,
No eres tú, mi amor...
No eres tú...
¡Son los demás!

Canción de Santi Feliu, "Mi mujer está muy sensible"

Se fue un hombre bueno... Carrasco

2007-12-20T15:51:00.001-08:00

En noches lúgubres mientras el sol duerme en su guarida, salen a faenar los instintos primitivos, aquellos que afloran del espectro humano;
acá en nuestras tierras se recogen flores nocturnas que vagan errantes y marchitas por todo tipo de senderos, los noctámbulos buscan referencias con que apagar su sed de aventureros, las serpientes y alimañas golpean a su paso el fruto dulce de los niños.
Y reviven las apariencias mientras la noche mantiene su presencia, las pasiones avivan fuegos eternos y condenan a las mentiras copiosas a trabajos forzados de purgatorio, a vueltas de tuerca incomprendidas;
Se regodean los cuervos encontrando recompensa a su paso, allá en cualquier país como en los tiempos del abismo, se mantiene la parte menos vista, la menos pulcra y manifiesta, la de zapatos roídos y cáscaras vacías, acá y allá la sombra esconde tanta
soledad infinita que nadie la nombra...¿ acaso alguien la busca? ¿ acaso alguien la esperará algún día? todos nacimos de la noche y por eso debemos comprenderla aunque a veces la queramos dejar aislada en nuestras raíces, callada y bien dormida.
Con la muerte recordamos lo insustancial que es la existencia. Requiem por un hombre bueno, menudo más por fuera que por dentro, satírico y de izquierdas, muy de izquierdas. Cada vez que su boca renovaba aire nuevo, miles de mariposas coloreaban el ambiente.
Va por ti Carrasco, abuelo de mis primos. ¿ A qué sabe esa puerta?

Estraperlo y corazones malditos

2007-12-19T18:41:00.000-08:00

Y en esas que ella no paraba de bailar. El combinado de ron con limon alimentaba el engranaje de sus caderas y sus manos, pálidas de tanto desvaneo suspiraban por descansar en cualquier hombro profano. La música asfixiaba sus caderas, la tibieza de sus gotas de sudor le brindaban pleitesía con Tony Manero en el espejo. Ella es así o la odias con toda la suerte del mundo o la veneras, de la misma manera que ella lo hace con Lauren Bacall. Vestido tendido con una manto de perlas reflexivas, cintura ajustada a las mentes que por allí regodeaban, pestañas afiladas, y con su mirada, tierna pero bandida. Ella entra al club, por la misma puerta que tu y que yo, recuerda a Audrey por la manera de fumar. Es un cocktail perfecto: lujuria, delicadeza, hidalguía presa, y con flashes glam de la Belle Epoque. Los contornos,los suyos, en los que más de uno ha suicidado su suerte. Sus pasos visten las ilusiones de muchos, de pobres vagabundos del deseo, que inevitablemente, navegan rendidos a las pieles de la percepción embriagadora que recrea ese aura maldita, ese tenue y tierno espacio en el que, quizá, llegues a sumergirte,siempre y cuando, tenses el delgado hilillo que delimita deseo y tentación.

Revienta tu vista, reluce tu iris intrépido más allá del polvo de tu lampara, y cuenta en las almas perdidas que andan perdidas, solas en medio de tanta gente, anestesiado en la barra de cualquier bar, despojando margaritas en ese tallo floripondio, de aquella mujer que se atusa el pelo tras la botella de Jack Daniel´s. El reflejo de la etiqueta lo delata; roto por dentro, y más si analizas el humo de sus viejos Luckys, nada, siempre hoy no es todavía, ya sabemos dónde y cómo acabará. ¿Y ella? Solo tu sabes la respuesta...

Empecé sin fijar una frase clave, un mensaje oculto, una broma enmascarada. Sin más que una oda maldita para corazones partidos en muchas mitades, ensimismados de deseo, y horneados con la dulce esencia de la próxima huída. Sin atajos, compañero, un mundo por descubrir.

...

2007-12-03T18:38:00.000-08:00

Una greguería de Gómez de la Serna afirma: “El viaje más barato es el del dedo sobre el mapa”. Y el "hardest past" de Coldplay inunda este teclado. 3.47 de un misterioso martes que deambulea nada más nacer. Madrid anda jodidamente bella por estas fechas, y no por sus contaminantes luces navideñas, sino por los corazones que viven prendidos a la espera de la vuelta a casa. Víspera de puente. Diego regresará a su castellanizada León, Pepe desnudará la brisa almeriense cerca de Cieza. Algunos marcharán para Suecia, en busca del reno mayor. Que conste que otros lo intentamos con nevado éxito. No sabemos qué hacer. Si bajar, subir, pasar de largo. Hoy cambiamos de tonalidad, más suburbiales quizá. La ocasión lo requiere. Estas en manos de uno que no sabe qué escribir pero que las circunstancias universales de la noche, lo conducen ( en vía obligatoria) a una ventana blanca para condescenderla con un buen puñado de letras. Esto termina aquí. Piensen lo que quieran.
Y es que resulta que ahora sí sé qué escribir. Voy a llamarte de inmediato...

Oropeles.

2007-12-03T14:02:00.000-08:00

No pretendo oropeles
en esta vida sesgada,
maltratada por el humo
en su lecho ensimismada.
Mis huestes desaparecieron
como pleamar en orilla,
como rocío al mediodía
más allá de las mentiras.
No quiero habitaciones de espejos
que deslumbren al mundo,
ni sillas amoldadas
para mi cuerpo moribundo.
Los fastos que ansié
se volvieron contrahechos,
increpando mi suerte,
perpetrando mi pecho.

Y apareciste entre la luz,
de par en par las ventanas,
de par en par los balcones,
silueta mágica regando flores.
Amor sutil son tus dedos
y tus manos y tu vientre y tu pelo.
Amor sutil que renuevas cada día
olvidando de donde vengo.

( ya sabes para quien iba... Quiero ver la ranita del astronauta)

¿se van las palabras o nosotros mismos?

2007-12-03T06:32:00.000-08:00

Las palabras se atropellaron cuando quiso decirlo todo. Unas golpearon a otras que no resistieron y resbalaron, y la última en pie desesperada luchó con todas fuerzas pero cayó con la boca de cara al piso, y muda y muerta lo echó todo a perder.

Midiendo el resultado de la catástrofe, nos encontramos ahora frente a un sinnúmero de palabras pidiendo ayuda a gritos, esparcidas en el suelo, mezcladas todas y sin ningún sentido. Nos encontramos allí en medio del ruido ensordecedor de una alarma que nos sacude y al mismo tiempo nos paraliza diciéndonos Esto no puede estar pasando.

Traicioneras palabras que no acudieron al auxilio y aún más traicioneras si recordamos por cuanto tiempo las conservó y las protegió. De nada había servido tanto tiempo de dedicación pensó en ese momento cuando la dejaron sola y muda. Y en esto sí tenía razón. La venganza de las palabras podríamos llamarlo y condenarlas a homicidio en primer grado pero los peritos nos advierten de algo así como negligencia.

Avanzada la investigación se rumorea que el caos podría haber sido motivado por la falta de experiencia y entonces los dedos giran y apuntan ahora a nuestra sospechosa acusada de secuestro y privación de la libertad.

Afirman que palabras en cautiverio vieron por fin la salida y como quien duda de la cosa se miraron, amagaron y cuando por fin se largaron la euforia fue tal que cegadas y carentes de experiencia no advirtieron que la puerta de salida no había sido construida para tal maratón de tanta palabra presa durante años.

Vanos los simulacros de evacuación para quién hubiera intentado prevenir esta masacre ya que al tiempo se confirmó que el espacio no estaba habitado para almacenar tanto sin decir y aún menos acondicionado el momento, para dejarlo salir.

Resulta un caos cuando irónicamente uno quiere desatarse justo cuando sabe que ya nada nos ata. Es caótico intentar decirlo todo y no saber por dónde empezar. Es desesperante luchar contra el tiempo y ver que en cada intento éste se nos aleja más. Es humillante aferrarse de alguien justo cuando ya se va. Es imperdonable finalmente saber qué decir y murmurarlo a solas en el momento en que ya no lo pudo escuchar.

Viajes de historias, historias de viajes: Nuevo Destino

2007-11-28T08:17:00.000-08:00

Su avión salía a las 08.20 de la mañana.

La noche anterior había preparado ya sus maletas, y realizado un par de llamadas.

Había llegado a Madrid hacía una semana, el tiempo justo de preparar unos papeles, hacer las visitas de cortesía a familiares y amigos, preparar con su jefe la nueva tarea, y marcar los objetivos de la editorial. En algo más de seis meses conseguiría volver a la capital de España, con unos cuantos escritores noveles, y menos tiempo para ella misma en sus bolsillos.

Aún recordaba lo feliz que fue cuando consiguió ese trabajo en la editorial. Por aquel entonces, no veía más que ventajas. Relacionarse con gente, hablar de libros, tramas e intrigas, y conocer mundo. Por aquel entonces, ella estaba dispuesta a comerse el mundo, era joven y recién licenciada, y quería demostrar todo lo que sabía en el ámbito cultural. Idiomas no le faltaban para relacionarse con la gente, tenía un saco entero lleno de ganas de triunfar, y un gran proyecto personal en su maletín.
Disponía de tiempo, no había ninguna obligación que la atara a la capital, y así comenzó en la editorial.
Sus primeros viajes fueron dentro de España, y con su jefe de acompañante. Le tenía que enseñar cómo negociar con los futuros escritores y los distintos trucos de su oficio.
En pocos meses, se había convertido en una crítico reconocida por varias publicaciones, amable y justa, decían de ella que sabía tratar bien a los escritores noveles, y que no les lanzaba a la fama para una primera novela, sino que les seguía de cerca para ayudarles en sus trayectorias. Ella no seguía la regla de “ayuda para el primer libro, el segundo que lo trabajen”, sino que estaba siempre presente en todo aquello que pudieran necesitar esos nuevos escritores.

El destino que le habían asignado en su empresa esta vez, era Lisboa, no tan lejos como la última vez, ni tan cerca como ella hubiera querido. Pero podría disfrutar del mar y de la amabilidad de los portugueses en esa calurosa época del año.

Llamó a un taxi, colocó sus dos maletas rojas en la entrada, y se fue a despedir de su gato siamés de ojos azules y expresivos,
-“Esta vez no puedes venirte conmigo.”

El maullido que dio fue el indicativo que había comprendido, aceptó la caricia de su dueña, y se fue al sofá.

Ella, cogió las maletas, y bajó al portal, donde el taxi la estaba esperando ya, y tomó rumbo al aeropuerto.